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‘Kemaril’*

Meiske schudt haar hoofd. Nooit!

‘Kemariiiil”

Boven haar bed zweeft hij: de Seetan, de Heer des Doods. En
hij is niet alleen, het beest is nooit alleen. Om hem heen zwe-
ven duivels, afzichtelijke wezens met staarten en vleugels. Zo
heerlijk als de natuur ruikt, zo smerig ruikt de onderwereld. De
mislukte engelen stinken naar poep en zingen onbegrijpelijke
liederen, erger nog dan het zinloze gekrijs van de apen in het
oerwoud. De kronkelende lichamen zitten vol brandwonden en
uit de talloze ogen schieten gruwelijke vlammen. Rode vonken,
die het bed in brand steken.

‘Ga weg...” mompelt Meiske. ‘Alsjeblieft! Ga weg! Pergi!’

De Seetan gaat niet weg. Natuurlijk niet. Hij geniet van het
feest van de dood - hij glimlacht, strekt zijn arm uit en raakt
Meiske aan met kille vingers. Eén seconde maar. Een schok.
Koude rillingen. Kouder dan het koudste ijs.

‘KemariV’

Kom mee naar mijn paleis. Wees welkom in mijn troonzaal.

Meiske schreeuwt. Haar spieren verkrampen, botten breken
doormidden als luciferhoutjes, verpoederen tot gruis. Tot ze
niets meer zijn dan een hoopje stof.

*Een woordenlijst is achter in dit boek opgenomen.



In de verte klinkt een onverstaanbaar liedje.

Meiske opent haar ogen. De droombeelden spatten uiteen als
zeepbellen. Wat overblijft is schemerduister en het vertrouwde
geluid van baboe Nenek.

De oude vrouw heeft vlekjes in haar rimpelige gezicht, don-
kere ogen waarin je jezelf niet terugziet, ze ruikt naar sirib en
heeft maar één tand. Haar rechterhand wrijft langzaam rondjes
over Meiskes voorhoofd.

Meiske bibbert na. Weer een nachtmerrie.

Gelukkig zit Nenek voor haar klaar. Het oude besje weet
precies wat ze nodig heeft. Ze wast haar, maakt iets te eten klaar
als Meiske trek heeft, legt vers gestreken kleren op het bed en
parfumeert haar. Maar het belangrijkste is dat de oude hand
nieuwe energie in Meiskes lichaam aait als ze een nachtmerrie
heeft.

Nenek is een tijdloze verschijning. Ze spreekt geen Neder-
lands, maar ook geen Maleis, Soendanees of andere talen die
alleen de inlanders kennen. Ze is zachtmoedig en mompelt on-
verstaanbare woorden, de hele dag door. Het is droomtaal.
Tovertaal uit een andere werkelijkheid.

Baboe Nenek heeft zwartglanzend haar. Dat kan niet als je
over de tachtig bent, toch is het zo. Oppertuinman Patoe heeft
het haar uitgelegd.

Nenek leeft buiten de tijd. Zij is een doekoen, een toverfee, en
ze kent de Seetan als geen ander. Zij weet hoe je de Dood moet
verjagen. Als mensen in de kampong problemen hebben, gaan ze
altijd naar haar voor advies. Zij heeft rechtstreeks contact met
het rijk van de geesten en de doden. Zij weet waarom dingen
fout zijn gegaan. Ze weet ook hoe je het weer goed kunt maken:
door middel van offers, spreuken en vuur. Vooral dat laatste:
vuur brandt elke zonde weg.

Baboe Nenek mompelt en wrijft net zolang tot alle boosaar-



digheid uit Meiskes hoofd verdwenen is. Daarna trekt ze zich
terug op haar matje bij de deur.

Meiske strekt haar benen, voeten en tenen. Ze zucht en kijkt
om zich heen. De zware geur van kretek, vermengd met kamfer,
trekt langzaam haar neus in. Kruidnagel.

De eerste beelden zijn versluierd door de klamboe: de ma-
jestueuze schaduw van Koeda, het lichtbruine paard met de
zwartgeverfde manen, de dekenkist met het houtsnijwerk op
het deksel en de grote ronde gouden plaat aan de voorkant, de
opgezette hagedis met zijn leerachtige groene huid, die paatje
heeft geschoten, en als laatste aan haar voeteneinde meneer Beer.

Het is stil in huis. Het magische moment tussen nacht en dag.

Maar dan komt plotseling de wereld in beweging. Voorzich-
tige lichtflarden vanuit het oosten, alsof de dag zijn deuren
opengooit. Krekels barsten los in gezang, in de verte kraait een
haan. Honden blaffen opgewonden naar bamiverkopers en de
Chinese eierboer. Op het dak roffelen pootjes van ongedierte
een onregelmatige dans. De geur van brandend hout stijgt op.
De eerste karren rollen voorbij: straatverkopers met varkens,
fruit, groente, linnen, beeldjes, vogels en kruiden op weg naar
de pasar.

Als je goed luistert, hoor je zelfs het ruisen van de rivier. De
plek waar Meiske niet mag komen, omdat daar al zo veel kin-
deren zijn verdronken. Dat weet ze van Patoe. Hij spreekt prima
Nederlands en kent zelfs het eerste couplet van het Wilhelmus
uit zijn hoofd. Dat heeft hij geleerd door goed te luisteren naar
de mensen om hem heen. Daar heeft hij geen school voor nodig.

‘De Seetan en zijn boze geesten zitten verscholen tussen de
waterplanten,” vertelde Patoe haar een keer. ‘Ze trekken kinde-
ren naar beneden als ze zin hebben in een lolletje. Als ze zijn
uitgespeeld, laten ze de dode lichamen weer gaan.

Paatje heeft daar een heel andere verklaring voor. ‘Het wa-



ter is te koud en de stroom te sterk. Die arme schapen hebben
nooit geleerd fatsoenlijk te zwemmen, daarom verdrinken ze
bij bosjes.’

Er beweegt iets op de vloer. Het is een kecowak, een kakker-
lak, op zoek naar eten. Die goudgele monsters vreten alles op
wat ze tegenkomen. Ze zijn bijna vijf centimeter lang, hebben
een rugschild van staal en uitstekende voelsprieten. Ze komen
uit de put achter het huis. De hel, dat is hun bron. In de diepste
duisternis houden talloze kakkerlakken zich schuil om op het
sein van een opperkakkerlak tevoorschijn te komen en de wereld
te veroveren.

‘Ga weg, vies beest!” Meiske wil haar slipper pakken om het
beestje te pletten. Elke dode kakkerlak is er weer eentje minder.
Maar ze bedenkt zich. Wat heeft het voor zin? Na deze komt
er nog een en nog een en nog een. Kakkerlakken zijn niet uit te
roeien, net als rode mieren.

‘Kakkerlakken en rode mieren zijn de grootste overlevers op
aarde, zei haar broer Jan ooit, toen hij in hurkzit de talloze
kakkerlakken bij de put achter het huis observeerde. ‘Eigenlijk
moet je die vechtjassen niet doodmeppen, maar vereren.



‘Selamat hari ulang tabun, zegt Meiske tegen zichzelf in het
Maleis. Van harte gefeliciteerd.

Het leukste van je verjaardag zijn de dagen ervoor. Welke
gerechten heeft Adinda samen met haar zussen voorbereid voor
het verjaardagsmaal?

Adinda is de kokkie van familie De Jong. Zij brengt elke dag
eten in potjes en pannetjes. Dat kan ze niet allemaal zelf dragen,
dus loopt haar halve familie met haar mee. Meiske hoort ze al
van verre aankomen, kakelend als een stelletje kippen. Maar
zodra ze de tuin in stappen, zwijgen ze als het graf.

Meiske hoopt op nasi koening, gele geparfumeerde konings-
rijst, die lekkerder smaakt dan alle andere rijstsoorten. In een
puntvorm met een bananenblad als hoedje! Toemis boontjes in
een hete saus. Kangkoeng, zachte waterspinazie, die smelt in je
mond. Saté kambing, sappig geitenvlees. Atjar ketimoen, dat is
zoetzure komkommer. Sambal goreng telor, eieren in een pittige
saus. Rendang boemboe, heerlijk zacht rundvlees dat perfect
past bij de boontjes toemis.

Ze moet watertanden bij de gedachte aan al die heerlijkheden.

En zullen er leuke spelletjes zijn? Nieuwe spelletjes, die mam-
mie stiekem heeft bedacht terwijl zij sliep? Wie komen er op
bezoek? Wat zijn de cadeaus? En het belangrijkste: wat wordt de
grote verrassing? Vorig jaar, toen ze tien werd, was er fantastisch
vuurwerk aan het einde van de dag.
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Paatje klapte in zijn handen en zei opgetogen: ‘Dat kun je
wel aan Wong overlaten! Die ouwe Chinees stelt nooit teleur!’

En er was geen woord van gelogen. Volgens mammie stond
het zelfs in de Java-Bode!

Maar het mooiste cadeau die avond was een houten paard,
een koeda besar. Een machtig dier, speciaal voor haar gemaakt
van lichtbruin djati-hout, door de beste meubelmaker van de
stad, meneer Supanghi. Meiske bedacht duizend namen, maar
koos uiteindelijk voor de eerste ingeving: Koeda, met een hoofd-
letter. Paard.

Hij staat naast haar bed. Als ze op zijn rug klimt, kun je de
hele kamer overzien. Alsof je op een echt paard zit. Alleen hoef
je Koeda geen eten te geven en hij poept ook niet in de kamer.
Je hoeft hem niet te roskammen, hij steigert niet en ’s nachts
hinnikt hij niemand wakker. Hij waakt alleen maar over Meiske
met zijn grote kop en woeste donkere manen. En in haar dromen
vliegen ze over de stad, de vulkaan Tangkoeban Perahoe, heel
Java en zelfs de golven van de zee.

Koeda is ook een beetje zielig, want zijn linkeroog is zwaar
beschadigd. Dat hebben de twee djongos, hulpjes, van meneer
Supanghi gedaan. Toen ze met veel misbaar en geschreeuw het
houten paard de kamer in wilden tillen, botsten ze met de kop
tegen de puntige klink van de deur. Weg oog. Wat restte was
een zwarte holte.

Paatje was woest. “Voor deze puinhoop betaal ik niet!” Hij
schold de djongos de huid vol en eiste een nieuwe koeda.

Maar dat wilde Meiske niet. Niemand vroeg haar iets, dus
kwam ze in actie. Zij wilde Koeda houden, juist omdat hij zo
zielig was geworden. Van een koningspaard was hij veranderd
in een knol die moet ploegen op de sawa’s. Wat een afschuwe-
lijk lot!

Een paard met één oog is mata gelap, bezeten. Dat brengt
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ongeluk. Die wordt afgevoerd en in het vuur gegooid, want
niemand wil mislukte paarden hebben.

Maar Meiske wel. Ze had het trotse gezicht gezien. En als je
een gezicht hebt gezien, kun je niet meer terug.

Het was een ongemakkelijke situatie. Pas na heel lang huilen
— en gesmeek van mammie — vond paatje het goed. Maar hij
wilde wel de helft van zijn geld terug.

Paatje houdt niet van verjaardagen. Als hij jarig is, gaat hij ge-
woon werken. ‘Verjaardagen kosten alleen maar geld,” moppert
hij. ‘Veel geld. Banjak wang. Hij geeft dat liever uit aan zijn
nieuwe auto. Die noemt hij ‘het rijdende paleis’. Paatje werkt
bij de bank, aan de belangrijkste winkelstraat van Bandoeng.

‘Paatjes bank is het mooiste gebouw van de stad,” beweert
mammie. ‘Zo modern, golvend, wit en majestueus. Net een groot
schip uit een verre droom, zoals de Titanic. Maar dan zonder
tien schoorstenen.’

Als Meiskes vader naar zijn werk gaat en de auto start, is
het alsof er een storm losbreekt. Nenek schrikt zich altijd een
ongeluk en maakt dat ze wegkomt.

Paatje heeft een chauffeur van zijn werk, maar hij zit altijd
zelf achter het stuur - sigaret in de mondhoek, de linkerarm
nonchalant rustend op het portier. De chauffeur krijgt een pakje
sigaretten en wat geld toegestopt en laat zich de rest van de dag
niet meer zien.

De mensen kijken naar paatje alsof hij een god is. Patoe mag
soms op de zijplank staan. Hij zwaait, grijnst en roept dingen
die Meiske niet verstaat. De Indonesiérs wel, want ze liggen
dubbel van het lachen om zijn woorden.

Mammie doet gelukkig wel aan verjaardagen. Wanneer zij jarig
is, viert ze dat in de grote zaal van het luxehotel aan de Grote
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Postweg. Ze ziet er die dag altijd uit als een filmster. Er wordt de
hele avond gegeten en gedanst onder de kroonluchters — polka's,
walsen en meer — en er is muziek van een echt orkest. Het is net
een sprookje. ‘Als ik jarig ben moet iedereen het weten!’

Mammie nodigt dan iedereen uit die ze kent. Familie, ken-
nissen, collega’s van paatje, maar ook alle mensen uit de straat.
Zelfs mevrouw Naber van de wasserij, die altijd zo boos kijkt en
scheldt op haar baboes en djongos. Iedereen krijgt een prachtige
kaart met krulletters en een gouden randje.

Er is ook taart voor het personeel. Patoe, Nenek en de an-
deren krijgen allemaal een stukje. Niet in het hotel natuurlijk,
dat kan niet, maar achter in de tuin bij de schuurtjes. Zo hoort
dat, anders gaan de mensen erover praten. Wat zouden Nenek
en Patoe trouwens op het feest moeten doen? Daar hebben ze
de kleren niet voor en ze kennen er niemand. Die twee zouden
zich dood vervelen.
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Meiske duwt de klamboesluier opzij en klimt uit bed. Ze tikt
Koeda tegen zijn linkerbil en aait meneer Beer over zijn hoofd.
Ze kreeg de teddybeer toen ze vier was. Hij was ruig behaard,
maar na een bezoekje aan de kapster besloot Meiske de beer
ook een nieuw kapsel te geven. Ze dacht dat de haartjes wel
weer terug zouden groeien, zoals bij iedereen, maar dat was een
lelijke vergissing. Nu is meneer Beer voor altijd kaal.

Iedereen moest hard lachen toen ze de gescalpeerde knuffel
zagen. Meiske niet. Ze vond het vreselijk en was een week lang
verdrietig.

Ze loopt niet naar de woonkamer, maar gaat rechtstreeks de
tuin in. Blootsvoets en in haar nachtpon. Het is alsof de tuin
haar roept.

‘De natuur leeft, zei Patoe op een keer. ‘Als je maar lang
genoeg kijkt en de geuren en kleuren in je opneemt, zie je alles
groeien en bloeien. En als je goed luistert, hoor je zelfs hoe
nieuwe blaadjes en stammen zich krakend ontwikkelen.

Meiske kijkt dromerig voor zich uit en hoort wat ze altijd
hoort: de wereld om haar heen groeit. Iedere keer gebeurt het
weer opnieuw. De bloemen spreken met hun kleuren, de struiken
fluisteren met hun blaadjes en de rimpelingen in de vijver ver-
tellen over het wel en wee van de visjes onder de lotusbloemen.

Meiske gaat zitten en luistert naar alle stemmen die haar
hoofd binnenzeilen.
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“Wat fijn dat je er weer bent,” fluisteren de struiken.

‘Gefeliciteerd met je verjaardag!” kwetteren de vogels in de
bomen.

‘Ruik onze zoete geuren,’ fluisteren de bloemen. ‘Lekkerder
dan alle parfums van jouw mammie. Dat is ons cadeautje aan
jou. En wees niet bang voor het geritsel tussen de struiken, want
dat zijn de diertjes die uit alle hoeken van de tuin zijn gekomen
om jou te feliciteren. Zelfs de kleinste beestjes waar jij zo’n hekel
aan hebt, zoals de rode mieren die steken en harige rupsen, die
prikken tot je er gek van wordt. Maar vandaag doen ze niets,
want vandaag vieren ze jouw verjaardag. Wees dus maar niet
bang.

Meiske recht haar schouders. ‘Ik ben niet bang, hoor,’ zegt
ze hardop.

Dat is niet helemaal waar, want ’s nachts is ze vaak doodsbang.
Dat komt door Jan. Hij zei: ‘Als je stout bent, kruipen grote slan-
gen uit de grond om je mee te nemen naar hun vochtige hol. Die
monsters glippen door de luiken van je kamer heen en sleuren
je mee naar hun nest. Daar vreten ze je op met huid en haar.’

Meiske weet dat het onzin is. Zoiets bestaat niet, maar toch.
Af en toe zit er een kala jenking in de badkamer. Een schorpioen,
glimmend zwart en met dodelijke klauwen. Die wordt dan op-
gepakt en meegenomen door Nenek. Niet gedood, want Nenek
doodt niets uit de natuur.

Bij de vijver gaat Meiske zitten tegenover de grote waringin-
boom. Zijn stam is zo breed dat je niet eens je armen eromheen
kunt leggen. De boom heeft lange spleten en diepe, donkere
gaten. Zijn takken hangen als armen omlaag, met vingers die
over het water strijken.

De boom staat er al sinds het begin van de tijd. Hij is de ko-
ning van de tuin. Alle andere bomen, struiken en gewassen zijn
dienaren en moeten naar hem luisteren. Zelfs de ramboetan,
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de blimbing en de hoge mangoboom zijn ondergeschikt aan
raja waringin. De koningsboom heeft geheime ingangen naar
andere werelden en hij is zo sterk dat zijn wortels zelfs boven
de grond uit groeien.

Soms vieren de inlanders feest bij hem. Dan komen alle hulpjes
bij elkaar: Patoe, Nenek en Adinda, maar ook heel veel men-
sen die Meiske niet kent. Ze eten samen en leggen zingend en
dansend offers onder de luchtwortels, die er in het fakkellicht
uitzien als versteende pythons.

Adinda is beeldschoon. Ze ziet eruit als een machtige koningin
uit een sprookje. Meiske is jaloers op haar bruine huid en aman-
delvormige ogen. Als zij danst en met haar vingers kronkelt, zijn
alle inlanders stil, alsof een godin in hun midden is verschenen.

Het zijn heidense gebruiken. Meiske mag natuurlijk niet van
paatje bij die ‘vuiligheid’ aanwezig zijn, eigenlijk mag ze niet
eens weten dat deze rituelen plaatsvinden. Maar als ze op Koeda
zit en haar nek strekt, kan ze alles volgen vanuit haar kamer.
Ze geniet ervan en droomt erbij weg. In het duister vieren al die
vrolijke mensen hun leven.

Tientallen lotusbloemen — wit, geel en rood - liggen bewegings-
loos in het water. Een vlammenzee van kleuren, zwijgend vuur-
werk.

Dan klinkt opeens een stem. ‘Meiske!’

Meiske kijkt verrast om zich heen. Wie was dat? Er is niemand
te zien. Ze staat op. De stem kwam bij de waringin vandaan.
“Wie is daar? Laat je zien.” Ze wordt nerveus. Is het de Seetan?
Vast niet, die roept alleen maar ‘Kemari!’

Het blijft stil.

Meiske loopt naar de stam van de grote boom. Voorzichtig,
langs de waterkant. Ze kijkt opzij, naar beneden. Het water is
eng, bijna zwart.
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‘Kom niet te dichtbij,” heeft Jan haar meer dan eens gewaar-
schuwd. ‘Het vijvertje is dieper dan de diepste hel. Als je erin valt,
kom je nooit meer terug. Op de bodem van de onderwaterwereld
brandt een eeuwig vuur.’

Meiske weet dat het onzin is (hoe kan vuur nou branden in
water?) en ze weet dat Jan dat soort dingen alleen maar zegt
omdat mammie hem dat heeft opgedragen.

‘Meiske!” Het is dezelfde stem als daarnet.

Meiske gilt, stapt achteruit en valt op de grond. Snel komt ze
overeind en kijkt omlaag. Ze staat op een rechthoekige steen
die zeker vijf centimeter dik is, als het platte schild van een
stokoude schildpad.

Ze bukt zich en laat haar hand over het stenen oppervlak
gaan. Is het een deksel van een waterput? Voelt de steen daarom
zo koud aan? Of is dit de plek waar de wraakslangen van Jan
tevoorschijn komen? Of zit eronder misschien een magische
toegang naar een andere wereld?
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Bandoeng, Nederlands-Indié, 1942. Er ontstaat een bijzon-
dere vriendschap tussen Meiske en de mysterieuze Boetje.
Hij heeft een zwart linkeroog en een magische katapult.
Maar gevaar dreigt, en het hele gezin van Meiske komt
terecht in een jappenkamp. Meiske voelt zich beschermd
door het beeldje van de vogelkoning Garoeda dat ze altijd
bij zich draagt, en door Boetje met zijn katapult. Na drie
gruwelijke jaren worden ze bevrijd, en is hun vriendschap
sterker dan ooit. Meiske wordt naar Nederland gestuurd,
maar wat gebeurt er met Boetje?

Robin Raven publiceerde al acht kinderboeken, waaronder De
vlioek van Pak en Strijd in het regenwoud. Voor dit boek putte

hij onder meer uit zijn eigen familiegeschiedenis.

O@ ‘Een mystiek avontuur.’
- NRC Handelsblad over De vioek van Pak
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