


PROLOOG
Een nacht op de Palatijn

Het is nacht op de Palatijn, een historische heuvel in het hart van Rome. 
Stel u voor dat u hier alleen bent, nadat de toeristen naar huis zijn gegaan 
en de bewakers de poorten hebben gesloten. Zelfs overdag is de Palatijn 
rustig vergeleken met de drukte bij de bezienswaardigheden in het dal 
aan de voet van de heuvel. Zou u tijdens een ietwat griezelige nachtelijke 
tocht over de heuvel de geesten van de keizers kunnen wekken?

Op het eerste gezicht lijkt het antwoord misschien ‘nee’. De luchtige, 
groene heuveltop ontbeert de majesteit van de zuilen en bogen op het 
nabije Forum Romanum en het spektakel van het Colosseum met zijn 
bloedbespatte galerijen. De ruïnes op de Palatijn lijken een verwarrende 
opeenhoping van bakstenen, beton en gebouwen met verkeerde namen. 
Het zogeheten Hippodroom, benaming voor een langgerekt stadion, is in 
werkelijkheid bijvoorbeeld een verzonken tuin, terwijl het ‘Huis van Li-
via’ nooit van die grote dame is geweest.

Maar kijk eens wat beter. Geef uw verbeelding de vrije loop en u zult 
begrijpen waarom de Palatijnse heuvel ons het woord paleis heeft ge-
schonken. Hier, op de Palatijn, plantte de eerste Romeinse keizer zijn 
banier van de macht, en gedurende eeuwen regeerden de meesten van 
zijn opvolgers vanaf hier over vijftig tot zestig miljoen mensen. Het be-
gon met een bescheiden complex voor de heerser en zijn familie, en een 
tempel voor zijn beschermgod. Daarna volgde er een reeks steeds weel-
deriger domus, ofwel ‘huizen’. Dat waren de paleisachtige residenties die 
niet alleen als woonhuis werden gebruikt maar ook het toneel waren van 
keizerlijke audiënties, beraadslagingen, ontvangst van gezantschappen, 
ochtendbegroetingen (salutatio), banketten, liefdesaffaires, oude en nieu-
we religieuze rituelen, samenzweringen en moordaanslagen.
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30 VAN AUGUSTUS TOT CONSTANTIJN

In hun hoogtijdagen straalden de paleizen grootsheid uit. Hun muren 
waren bekleed met gekleurd marmer uit het hele rijk. Hun zuilen glans-
den van Numidisch geel, Frygisch paars, Egyptisch graniet, Grieks grijs 
en Italisch wit. Vergulde plafonds rezen hoog boven grote ramen en ver-
warmde vloeren. De ene eetzaal kon duizenden gasten herbergen, een 
andere draaide langzaam rond. Het water in fonteinen en vijvers werd ge-
voed uit het eigen aquaduct van de Palatijn. Sommige kamers boden als 
een soort skybox zicht op de wagenrennen van het Circus Maximus in het 
dal ten zuiden van de heuvel.1

Misschien ziet de moderne nachtelijke bezoeker van de Palatijn een 
beroemd diner met de keizer voor zich, waarop een gast zei dat het voel-
de alsof hij met Jupiter zelf de tafel in de hemel deelde.2 Of een minder 
aangenaam banket waarvoor de keizer de muren zwart had laten schil-
deren en de aanligbanken de vorm van grafstenen had laten geven, zodat 
de doodsbange gasten voor hun leven vreesden – maar gespaard bleven.3 
Of we herinneren ons het gerucht dat een andere keizer het paleis in een 
bordeel veranderde – een sappig maar niet erg geloofwaardig verhaal.4 
We denken aan de paleistrappen waar een keizer zijn eerste toejuichin-
gen ontving en een ander zijn aftreden aankondigde.5 We kunnen ons 
de grote entree voorstellen, waar de vrouw van een nieuwe keizer haar 
heilige voornemen verkondigde om niet gecorrumpeerd te raken,6 of de 
achterdeur waardoor een andere keizer naar huis sloop en maar net het 
vege lijf kon redden tijdens een voedseloproer op het Forum.7 We kunnen 
ons een raadsvergadering in een paleishal voor de geest halen waarbij de 
moeder van de keizer vanachter een gordijn toekeek. Of we zien in onze 
verbeelding de overdekte passage waar een groep samenzweerders een 
jonge tiran vermoordde. Het gebeurde allemaal hier.

Vanaf de Palatijn heersten de keizers over wat zij de wereld noemden, 
een reusachtig rijk dat zich op zijn hoogtepunt van Brittannië tot Irak uit-
strekte. Of althans, ze probeerden erover te heersen. Slechts weinigen 
blonken uit in dit slopende vak. Het keizerlijke bestuursapparaat regelde 
de dagelijkse gang van zaken, maar crises vormden een uitdaging. Veel 
keizers bleken niet tegen de taak opgewassen. Een paar van hen deden 
het daarentegen ongelooflijk goed, waarbij ze in gelijke mate ambitie, 
sluwheid en wreedheid inzetten.

Ze hadden ook familie. De Romeinse keizers runden een van de suc-
cesvolste familiebedrijven uit de geschiedenis, maar ook een van de pa-
radoxaalste. Om alle macht in vertrouwde handen te concentreren werd 
er volop gebruikgemaakt van alle familieleden, inclusief de vrouwen. Het 
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gevolg was dat moeders, echtgenotes, dochters, zusters en minnaressen 
in de ogen van sommigen verrassend veel macht bezaten. Maar soms 
was het een ongelukkige familie, waarin gedwongen huwelijken gewoon 
waren en onderlinge strijd en moord geen uitzondering was. Bovendien 
kende het begrip familie een brede en flexibele definitie. Er kwamen meer 
keizers via adoptie aan de macht dan als biologische erfgenaam van hun 
vader, en niet weinigen grepen de macht via burgeroorlog. De vaak om-
streden opvolging was zowel de glorie als de vloek van het rijk. Het open-
de de deuren voor talent en geweld.

De eerste keizer, Augustus, zette de toon. Hij werd geadopteerd door 
de man die het lot van zijn familie bepaalde, zijn oudoom en Romes 
laatste dictator, Julius Caesar. Octavianus, zoals hij aanvankelijk heette, 
moest een burgeroorlog uitvechten om de macht te grijpen. Zelfs zijn 
vrouw Livia, later de machtigste vrouw uit de Romeinse geschiedenis, 
had tijdens die oorlog ooit moeten vluchten voor de man met wie ze uit-
eindelijk trouwde.

De bladzijden hierna vertellen het verhaal van tien heersers. Zij wa-
ren de capabelste en succesvolste keizers van Rome – of, in het geval van 
Nero, in elk geval de prikkelendste, en zelfs hij was een groot bouwheer. 
Succes werd verschillend gedefinieerd naargelang omstandigheden en 
talent, maar alle keizers wilden thuis politieke controle uitoefenen, bui-
ten de grenzen militaire macht uitstralen, over de welvaart waken, de 
stad Rome opbouwen en een goede relatie met de goden onderhouden. 
En elke keizer wilde in bed sterven en de macht overdragen aan zijn ge-
kozen erfgenaam.

We beginnen met de grondlegger en eerste keizer, Augustus, en eindi-
gen ongeveer 350 jaar later met de tweede grondlegger, Constantijn, die 
zich tot het christendom bekeerde en met Constantinopel (het huidige 
Istanboel in Turkije) een nieuwe hoofdstad stichtte in het oosten. Ruw-
weg halverwege deze twee mannen verscheen Hadrianus, die zichzelf 
een tweede Augustus noemde en die meer deed dan de meeste keizers 
om het rijk vreedzaam te maken en de elite te openen voor buitenstaan-
ders. Maar helaas was ook Hadrianus tiranniek en moorddadig. Daarin 
verschilde hij niet van de anderen.

Van het begin tot het eind grepen Romeinse keizers naar geweld. Ze 
aarzelden maar zelden om rivalen en tegenstrevers om te brengen en 
waren afhankelijk van het leger, dat het rijk veroverde en verdedigde en 
dat opstanden met grof geweld neersloeg. Zelfs Marcus Aurelius, een kei-
zer-filosoof die de voorkeur gaf aan vreedzame kunst boven krijgskunst 
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32 VAN AUGUSTUS TOT CONSTANTIJN

en zonder militaire ervaring aan de macht kwam, wijdde het grootste deel 
van zijn regeerperiode aan gevechten aan de grenzen.

Niet minder belangrijk was dat het leger keizers maakte en brak. Geen 
enkele keizer kon heersen zonder de instemming van de militairen. Zij 
deden er zelfs meer toe dan de Romeinse senaat, de leden van de elite die 
de leidende klasse vormden, althans in het begin. De keizers vertrouw-
den voor het bestuur steeds meer op niet-senatoren, en zelfs op voorma-
lige slaven. De gewone burgers van Rome waren ook van belang voor de 
keizers, maar zij werden afgekocht met brood en spelen – wat overigens 
niet betekent dat het leven een lolletje was voor de armen die de grote 
meerderheid in het rijk uitmaakten. En ten slotte moest er rekening wor-
den gehouden met de goden. Elke keizer zocht de vrede met de goden, en 
veel van hen introduceerden nieuwe goden zonder de oude te verwerpen. 
Constantijn was niet anders omdat hij een nieuwe God aanbad, maar om-
dat hij Romes voorouderlijke goden de rug toekeerde.

Religie is ingebed in cultuur, en het karakter van Romes cultuur zou 
enorm veranderen door de opkomst van de monarchie. Augustus en 
zijn opvolger Tiberius verrichtten samen een herculische prestatie. Zij 
verzetten de bakens in het Romeinse Rijk van verovering naar bestuur. 
Ze beknotten de macht van de trotse, militaristische, ruzieachtige aris-
tocratie en begonnen die over te hevelen naar bureaucraten die uit een 
minder prestigieuze sociale klasse afkomstig waren. Ze verbreedden de 
blik tot buiten Rome, eerst ten gunste van Italië en daarna van de pro-
vincies.

De opvolgers van Augustus voegden met gewapend geweld twee nieu-
we provincies aan het rijk toe, maar het waren niet meer dan bescheiden 
grenscorrecties vergeleken met de twee voorafgaande eeuwen, waarin 
Rome heel het Middellandse Zeegebied en Noordwest-Europa veroverde. 
Veroverende elites raken altijd uitgeput en meer geïnteresseerd in geld 
en amusement dan in expansie. Elk rijk raakt zonder uitzondering in ver-
val. Maar de Romeinen wisten wat ze hadden veroverd uitstekend vast te 
houden.

Achter een façade van bloemrijke en extravagante retoriek ging het 
hart van een pragmaticus schuil. Dat was het ware Rome. Het echte Rome 
is minder te vinden in de perioden van Cicero of het gepolijste proza van 
Publius Cornelius Tacitus dan in Tiberius’ schouderophalende opgave 
van Germanië of in Vespasianus’ rechtvaardiging van een belasting op de 
openbare toiletten met de opmerking dat ‘geld niet stinkt’.8 Nieuw bloed 
en nieuwe goden, lastige keuzes en strategische terugtrekkingen: de Ro-
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meinen waren bereid om alles te doen wat noodzakelijk was om hun rijk 
te laten overleven.

Op den duur verloor Rome ook zijn rol als hoofdstad. De keizer in het 
westen regeerde vanuit Noord-Italië of Germanië, en uiteindelijk was 
er zowel een westerse als een oosterse keizer. Constantijns voorganger 
Diocletianus besefte dat het rijk te groot was en te veel problemen kende 
om door één man te worden geleid. Constantijn, die wel die volledige last 
droeg, was een uitzondering.

Rome ontgroeide zichzelf, maar dat was een van de redenen voor zijn 
succes. Verandering was in het systeem ingebakken, wat niet betekent dat 
die makkelijk of zonder bloedvergieten tot stand kwam. Er kwamen nieu-
we mannen aan de top. De twee middelste keizers in dit boek, Trajanus en 
Hadrianus, waren afkomstig uit Hispania, het huidige Spanje. Keizer Sep-
timius Severus kwam twee generaties later uit Noord-Afrika. Hij stamde 
af van Italische immigranten, en mogelijk ook van gemengde Afrikaanse 
en Midden-Oosterse voorouders, wat niet gold voor Diocletianus of Con-
stantijn, die beiden van de Balkan afkomstig waren en geen Italisch bloed 
hadden. Er kwamen ook nieuwe vrouwen naar voren: de vrouw van Se-
verus kwam uit Syrië en de moeder van Constantijn uit Klein-Azië, het 
huidige Turkije.

De dames en heren van de Palatijn bleken in de loop van de tijd veel 
diverser dan de stichter van het rijk zich had kunnen voorstellen. Hun 
stemmen zijn al lang verstomd en veel van hun namen zijn vergeten. In 
sommige gevallen zijn hun standbeelden verloren gegaan, in oude tijden 
omvergehaald na een revolutie, en zijn hun beeltenissen van schilderin-
gen bekrast of van reliëfs afgehakt. Maar we kunnen hun geesten oproe-
pen met behulp van literaire teksten en inscripties, kunst en archeologie 
en de wetenschappelijke bestudering van alles van scheepswrakken tot 
riolen.

De Romeinen leven, en niet alleen in de verbeelding van een nacht op 
de Palatijn.
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AUGUSTUS
De Grondlegger

Augustus is een icoon, en zeer terecht. Maar weinig historische figuren 
laten beter zien wat er nodig is om in alles te overwinnen. Hij beëindigde 
een eeuw van revolutie, wierp de Romeinse Republiek omver en verving 
die door een rijk waarvan hij de eerste keizer was. Maar Augustus is ook 
een raadsel. Op vierjarige leeftijd verloor hij zijn vader, maar als negen-
tienjarige werd hij een van de belangrijkste politieke figuren van Rome. 
Hoe deed hij dat – en nog zoveel meer?

Hoe overwon hij een oppositie onder leiding van het meest glamou-
reuze stel uit de klassieke oudheid, Antonius en Cleopatra? Hoe werd een 
broze jongeman een succesvolle krijgsheer, en hoe veranderde hij vervol-
gens in een van de beroemdste vredesbevorderaars uit de geschiedenis? 
Hoe had hij de perfecte nummer twee gevonden: een partner die hem 
diende als generaal en bestuurder, zonder de macht van zijn meester te 
bedreigen? Hoe wist hij een van de productiefste maar ook uitdagendste 
huwelijken uit de geschiedenis te sluiten, met de briljante, getalenteerde 
en geraffineerde Livia? Hoe kon hij een dynastie stichten die het honderd 
jaar uithield en een rijk dat nog vele eeuwen langer bestond?

Tegen het einde van zijn lange leven beantwoordde Augustus een paar 
van deze vragen zelf. Op bronzen zuilen voor zijn mausoleum in Rome 
liet hij een gedetailleerde inscriptie aanbrengen, die onder meer de vol-
gende verklaring bevatte: ‘Gedurende mijn zesde en zevende consulaat, 
toen ik een eind had gemaakt aan de burgeroorlogen en met algemene 
instemming de volledige macht bezat, heb ik alle politieke zeggenschap 
uit handen gegeven en overgedragen aan de senaat en het Romeinse volk. 
Als dank voor mijn diensten is mij op senaatsbesluit de titel Augustus ver-
leend.’1
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Dat was het officiële verslag. Wat was het echte verhaal? We beginnen 
met een jonge jongen en volgen zijn carrière.

Atia’s jongen
Hij werd op 23 september 63 v.Chr. geboren. We kennen hem als Augus-
tus, maar het is gebruikelijk om hem Octavianus te noemen als we het 
over de eerste 35 jaar van zijn leven hebben. Pas daarna nam hij de naam 
Augustus aan.

Zijn vader, Gaius Octavius, was de zoon van een ambitieuze familie 
uit een klein stadje ten zuiden van Rome. Octavius was rijk en had poli-
tieke aspiraties, maar het ontbrak hem aan de hoge afkomst die de mees-
te Romeinen, arm of rijk, van hun leiders verwachtten. Deze edelen of 
aanzienlijken (nobilitas) waren voor de Romeinen maar een heel kleine 
groep: de nakomelingen van de consuls, de twee hoogste magistraten van 
het Romeinse bestuursapparaat die jaarlijks gekozen werden.2 Octavius 
trouwde in deze stand in door zijn huwelijk met de nicht van Julius Cae-
sar, dochter van de zus van de toekomstige dictator. Zij opende de deuren 
naar de macht voor haar echtgenoot en haar jonge zoon. Ze heette Atia.3

Haar huwelijk begon goed, met een verhuizing naar Rome, waar haar 
echtgenoot de politieke ladder begon te bestijgen. Gaius Octavius leek op 
het consulaat af te stevenen, maar hij overleed plotseling in 58 v.Chr. toen 
hij onderweg was naar huis, na een succesvolle periode als provinciegou-
verneur. Atia was nu een weduwe met twee kinderen: Octavianus en zijn 
oudere zus Octavia.

De moeilijkheden van de jonge vaderloze Octavianus werden nog 
verergerd doordat minstens één van zijn voogden zijn erfenis niet goed 
beheerde of zelfs plunderde. Maar de jongen overleefde niet alleen, hij 
kwam tot grote bloei. Drie zaken zaten voor hem mee. Zijn moeder, haar 
familie en zijn eigen veerkracht.

Atia is een van die onderbelicht gebleven heldinnen van de geschiede-
nis. Het is waar dat we geen volledig beeld van haar hebben. We weten niet 
hoe ze eruitzag, want er zijn geen afbeeldingen op munten of standbeelden 
van haar bewaard gebleven. De verloren gegane memoires van Augustus 
schetsten waarschijnlijk het portret dat in latere Romeinse geschriften 
is overgeleverd: een kuise, ouderwetse moeder die een strikte discipline 
handhaafde en de opvoeding van haar zoon nauwkeurig in de gaten hield.4 
De bronnen onthullen een vrouw die slim, pragmatisch en oordeelkundig 
was en zich onvermoeibaar inzette voor de carrière van haar zoon.
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Romeinse moeders moesten de carrière van hun zonen bevorderen. 
Hun echtgenoten overleden vaak eerder dan zij, waardoor de moeders de 
zorg voor de kinderen op zich moesten nemen. De Romeinse geschiede-
nis wemelt van de sterke moeders die hun zonen vooruithelpen in hun 
carrière. De Latijnse literatuur biedt het voorbeeld van de godin Venus die 
haar zoon Aeneas voortdrijft in zijn goddelijke lot om de grondslag voor 
Rome te leggen.5 Geen wonder dat Romeinse mannen hun moeder vaak 
enorm vereerden.

Kort nadat ze weduwe was geworden, hertrouwde Atia, deze keer met 
een andere prominente publieke figuur, een gladde persoonlijkheid die 
zich met geen van beide partijen in de Romeinse burgeroorlog (49-45 
v.Chr.) verbond, maar toch goed uit de bus kwam.6 De jonge Octavianus 
kan de kunst van de misleiding heel goed van zijn stiefvader hebben ge-
leerd. Maar Atia vertrouwde hem in eerste instantie aan zijn grootmoeder 
Julia toe, haar eigen moeder, die de jongen tijdens zijn leerjaren onder 
haar dak opvoedde. Haar broer Julius Caesar was bezig het oude Gallië 
te veroveren, ongeveer het gebied van het huidige Frankrijk en België, en 
om de belangrijkste man van Rome te worden. Julia heeft hem ongetwij-
feld geschreven over de intelligente en ambitieuze jongeman die ze onder 
haar hoede had en die de familie eer aandeed.

Toen Julia rond 51 v.Chr. stierf, verhuisde Octavianus naar het huis van 
zijn moeder en stiefvader, maar hij bleef aan zijn beroemde oudoom den-
ken. Naar verluidt wilde hij zich in 46 v.Chr. bij Caesar aansluiten, maar Atia 
was bezorgd over de gezondheid van de jongen en stak er een stokje voor.7

Tijdens de jeugd van Octavianus zette Caesar het tot een trotse, zichzelf 
regerende republiek uitgegroeide Rome op zijn kop. De bevolking en de 
elites deelden de macht door middel van instituten als volksvergaderingen, 
rechtbanken, verkozen beambten en de senaat. Dat was althans de theorie. 
In de praktijk kon de republiek zich niet handhaven tegenover een verove-
ringsgezinde generaal als Caesar en zijn tienduizenden trouwe soldaten.

Toen Caesar in 49 v.Chr. de rivier de Rubicon overstak en vanuit Gal-
lië naar Italië marcheerde, lokte hij een burgeroorlog uit in een land dat 
met tussenpozen al vijf decennia lang leed onder burgeroorlogen die hun 
oorsprong vonden in een crisis van twee generaties eerder. Rome leek op-
gesloten te zitten in een labyrint van politieke, militaire, sociale, economi-
sche, culturele en bestuurlijke onmogelijkheden.

Alleen iemand die de stad Rome en het hele rijk kon bedwingen kon 
vrede, orde en stabiliteit brengen. Caesar was die man niet. Hij was een 
veroveraar, geen opbouwer. Maar als Caesar het niet kon, wie dan wel?
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Julius Caesar had zelf geen wettige zoon, hoewel hij buiten het rijk 
waarschijnlijk een buitenechtelijke prins had verwekt: Caesarion, de zoon 
van Cleopatra. Maar hij koos een andere verwant als zijn erfgenaam. Hij 
had verschillende legitieme Romeinse neven en achterneven, maar Octa-
vianus kwam op de eerste plaats.

De jongeman brandde van ambitie en was een natuurtalent als poli-
ticus: intelligent, innemend, communicatief en knap.8 Hoewel hij geen 
geboren soldaat was, bleek hij vasthoudend, listig en dapper. Hij had een 
ijzeren wil. En hij had Atia, die ongetwijfeld geen gelegenheid voorbij liet 
gaan om hem bij Caesar de hemel in te prijzen. En misschien heeft ze haar 
oom zelfs een verhaal verteld dat de ronde deed, namelijk dat niet Gaius 
Octavius de vader van haar zoon was geweest maar de god Apollo, die 
haar in de gedaante van een slang in een tempel bezocht, haar zwanger 
maakte en een blijvend teken op haar lichaam achterliet.9 Alleen de goed-
gelovigen zouden dat voor zoete koek slikken, maar Caesar wist dat de 
massa’s goedgelovig waren, en wellicht was hij dus onder de indruk.

Hij bleef zijn achterneef in elk geval vooruithelpen. Rond 51 v.Chr. 
hield Octavianus als elfjarige de grafrede voor zijn grootmoeder Julia op 
het sprekerspodium van het Forum Romanum. Kort nadat hij veertien 
was geworden, werd hij op verzoek van Caesar in een belangrijk religieus 
ambt benoemd, en op zijn zeventiende nam hij deel aan de triomftochten 
in Rome ter ere van Caesars veroveringen in Gallië en de overwinning in 
de burgeroorlog. Het was 46 v.Chr. en Caesar bewees de jongeman eer zo-
als een triomferende generaal dat normaal gesproken alleen bij zijn zoon 
zou doen.

Een vooraanstaande jongen als Octavianus had veel vrienden, van 
wie er een zijn levenslange rechterhand werd: Marcus Vipsanius Agrippa. 
Net als Octavianus stamde hij uit een rijke Italische familie, maar zonder 
connecties met de Romeinse adel. Wat Agrippa wel in overvloed bezat, 
was praktische genialiteit. Hij was moedig, assertief en bovenal loyaal. 
En Octavianus had absoluut een gave om mannen aan zich te binden. In 
Agippa’s geval ging hij naar zijn oudoom en kreeg hij de broer van zijn 
vriend vrij, ook al had die tegen Caesar gevochten. Agrippa was dankbaar.

In 45 v.Chr. werd Octavianus ziek, en naar verluidt zocht Caesar hem 
zelfs op zijn ziekbed op voordat hij uit Rome vertrok om een opstand in 
Hispania de kop in te drukken.10 Octavianus had te kampen met chroni-
sche gezondheidsproblemen en werd gedurende zijn leven een paar keer 
ernstig ziek, maar hij zette altijd door, tot zijn laatste snik. Al snel was de 
jongeman weer op de been en vertrok hij naar het front. Agrippa behoorde 
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waarschijnlijk tot zijn kleine entourage, maar Atia niet. Zij had mee willen 
reizen, maar haar zoon wees dat af.

Octavianus kwam te laat in Hispania aan om deel te nemen aan de ge-
vechten maar bereikte Caesar wel na een gevaarlijke reis door vijandig 
gebied. Hij verwierf er de bewondering van zijn oudoom mee – een be-
wondering die alleen maar toenam tijdens de maanden die Caesar met de 
begaafde jonge doorzetter doorbracht. Het was Octavianus’ kans om te 
schitteren, en hij gebruikte die goed. Toen Caesar kort daarna naar Italië 
terugkeerde, maakte hij Octavianus tot zijn belangrijkste erfgenaam en 
later bood hij hem postume adoptie als zijn zoon aan.

Door Octavianus tot zijn opvolger te kiezen, bewees Caesar zijn talent 
om grootsheid te kunnen onderscheiden. Maar toen het nieuws van zijn 
keuze naar buiten kwam, vonden sommigen het moeilijk te geloven dat 
een zeventienjarige de machtigste man van de wereld kon overhalen om 
hem uit te verkiezen, zonder dat daar iets anders achter schuilging: seks. 
Marcus Antonius, rivaal van Octavianus, beschuldigde de jongen er later 
van dat hij in Hispania een affaire met Caesar had gehad.11 Aan de ene 
kant was dit precies het soort laster dat Romeinse politici graag verspreid-
den, aan de andere kant was Octavianus even knap als ambitieus, en het 
gerucht wilde dat Caesar, toen hij zelf een tiener was, naar bed was ge-
gaan met een machtige oudere man.12 Caesar en Augustus waren beiden 
echter dol op vrouwen, zodat het verhaal waarschijnlijk niet waar is.

Terug in Rome ging Octavianus eindelijk op zichzelf wonen, maar 
nog altijd dicht bij zijn moeder en stiefvader, bij wie hij waarschijnlijk de 
meeste tijd doorbracht. Ook zette hij zijn opleiding in retorica, filosofie 
en literatuur voort, zowel in het Latijn als in het Grieks – het voorkeurs-
curriculum van de Romeinse elite. Hoewel oorlog en revolutie zijn stu-
die onderbraken, bleef hij dagelijks lezen en zichzelf oefenen in het ge-
ven van toespraken. Toen hij achttien was, zou hij zich naar verluidt een 
jaar hebben onthouden van seks omdat hij dacht dat zijn stem daardoor 
krachtig bleef.13 Misschien werkte het, want in zijn latere jaren had hij een 
aangename en opvallende spreekstem, anders dan Caesars doordringen-
de stemgeluid.

Caesar had een veroveringscampagne van drie jaar in het oosten op 
het programma staan. Hij gaf Octavianus een vooraanstaande rol door 
hem op achttienjarige leeftijd tot zijn magister equitum (meester van de 
paarden) te benoemen, ofwel zijn onderbevelhebber. Hoewel het in som-
mige opzichten een ceremoniële positie was, leverde het naamsbekend-
heid op en mogelijkheden om te netwerken. De expeditie zou in maart 44 
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v.Chr. van start gaan. Op bevel van zijn oudoom verliet Octavianus Rome 
rond december 45 v.Chr. en stak hij samen met Agrippa de Adriatische 
Zee over naar Caesars militaire hoofdkwartier in het tegenwoordige Al-
banië. Daar legde hij zeer belangrijke contacten met de aanvoerders van 
de legioenen.

Maar op de iden van maart veranderde alles. Op die dag, 15 maart 44 
v.Chr., pleegden meer dan zestig vooraanstaande Romeinen, onder aan-
voering van Marcus Brutus, Gaius Cassius Longinus en Decimus Brutus, 
aan het begin van een senaatszitting een geslaagde moordaanslag op Cae-
sar.

Plotseling maakte Octavianus’ nabijheid tot Caesar hem tot een doel-
wit. Atia was in Rome toen ze in Caesars testament werd aangewezen om 
zijn begrafenis te organiseren. Maar Octavianus was haar eerste priori-
teit, en ze stuurde onmiddellijk een boodschapper om hem aan de over-
zijde van de Adriatische Zee in te lichten. De jongeman overwoog de mo-
gelijkheid van een gewapende opstand in het Adriatische hoofdkwartier, 
maar Atia raadde het hem sterk af. Ze wist dat Rome de sleutel was en 
spoorde haar zoon aan om naar de hoofdstad te komen. Ze schreef dat 
‘hij nu een man moest zijn, verstandig diende te overwegen wat hij moest 
doen en dan overeenkomstig lot en omstandigheden moest handelen’.14 
Na overleg met zijn vrienden en adviseurs stemde Octavianus ermee in 
en reisde hij terug naar Italië.

De dood van Caesar was een groot verlies voor Octavianus. De man 
die zich had opgeworpen om zijn vader te worden en die alles had gedaan 
om hem zijn gevoel van potentiële grootheid te geven, was vermoord. Als 
traditioneel Romeins gebaar van rouw liet hij zijn baard staan. Maar ver-
driet was niet zijn enige emotie. Hij voelde ook angst, woede en een gro-
te wraaklust. De dood van Caesar was echter evengoed een kans als een 
zware klap. Octavianus was nu het hoofd van de familie, en de erfgenaam 
van Romes dictator. Maar hij moest vechten voor zijn erfdeel.

Mijn naam is Caesar

November 44 v.Chr.
Forum Romanum, het burgerlijk centrum van Rome

Octavianus gaf een toespraak die hij later trots publiceerde.15 Het was een 
bepalend moment. Hij strekte zijn rechterhand uit naar een standbeeld 
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