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Woord vooraf

Toen prins Willem van Oranje in 1584 in de hal van zijn residen-
tie te Delft werd neergeschoten, bracht zijn dood de protestantse
zaakin de Lage Landen aan het wankelen. Zonder hun charismati-
sche leider leken de Nederlandse tegenstanders van de rooms-ka-
tholieke bezettingsmacht van Filips II van Spanje gedoemd om
voorgoed onder de heerschappij van de Habsburgs te worden ge-
bracht.

De Nederlandse protestanten wisten hun verzet tegen de
Habsburgs echtervol te houden, en slaagden er uiteindelijk in een
onafhankelijke republiek te vestigen. Maar de moord op Willem
van Oranje met een klein, verborgen, zelf ontstekend handvuur-
wapen had wel blijvende gevolgen in heel Europa. Willem was
al sinds vele jaren een vogelvrij man geweest, met een rooms-ka-
tholieke prijs op zijn hoofd. Aan iedereen die hem uit de weg kon
ruimen waren eerbewijzen en rijkdommen beloofd. Ondanks uit-
gebreide veiligheidsmaatregelen was een eenzame moordenaar,
gewapend met een verborgen pistool, toch in staat in Willems
‘stalen ring’” door te dringen en hem van dichtbij neer te schieten
in zijn eigen verblijfplaats. Daarna zou geen enkele vorst zich nog
veilig wanen, en overheden door heel Europa ontwierpen wetten
in een poging kleine handvuurwapens volledig te verbieden, of al-
thans het gebruik daarvan aan banden te leggen in de buurt van

prominente politieke gezagsdragers of staatshoofden.
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De moord op Willem van Oranje markeerde zodoende het mo-
ment waarop nieuwe technologie het leven van publieke figuren
binnendrong en hun voortdurende kwetsbaarheid voor geweld-
dadige aanvallen nog eens benadrukte. Deze gebeurtenis was een
van die mijlpalen in de geschiedenis - een piketpaal, een keerpunt,
een incident van doorslaggevende betekenis, een richting- en
lichtgevende laserstraal vanuit het verleden naar de toekomst -
waarvan ons begrip van het verleden afhankelijk is. Het relaas van
Lisa Jardine belicht de buitengewone manier waarop gebeurte-
nissen op beslissende momenten in de geschiedenis het vervolg
voorgoed beinvloeden.

De vreselijke dood van Willem de Zwijger (oorspronkelijke titel: The
Awful End of Prince William the Silent) is het tweede boek in de reeks
‘Making History’, een serie beknopte publicaties onder redactie
van Amanda Foreman en Lisa Jardine. In elk boek in deze reeks
komt een moment aan de orde waarop een of meer gebeurtenis-
sen de loop van de geschiedenis blijvend beinvloedden. Dergelij-
ke momenten zijn uiterst verschillend van karakter en variéren
van de onverwachte afloop van een veldslag tot een belangrijke
ontdekking;van eenlukrake beslissing in een crisissituatie tot een
doordacht programma om de wereld te veranderen. Elk deel van
‘Making History’ zal de lezer prikkelen en laten nadenken over de
verhouding van Europa en Amerika tot hun verleden, en over de
voornaamste personen en gebeurtenissen die de historische ont-

wikkelingen hebben vormgegeven.

Amanda Foreman

Lisa Jardine
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Het idee voor dit boek is te danken aan gesprekken met twee
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Jardine het Belchamp-pistool (dat tentoongesteld is in de Britse
galerijen in het Victoria & Albert Museum) gekozen als haar ‘de-
sign-voorwerp’ voor een scriptie in het kader van de cursus ‘De-
coratieve kunst en cultuur van de Renaissance 1400 tot 1650". Dat
was de eerste keer datik een gedachte wijdde aan de technische en
esthetische schoonheid van het vroegmoderne handvuurwapen,
of de blijvende invloed daarvan op de geschiedenis overwoog. En
ik complimenteer haar dan ook met haar deskundigheid en metde
door haar overgebrachte passie voor haar onderwerp. Onder mijn
supervisie schreef dr. Robyn Adams tijdens de opleiding Engels
en Drama aan het Queen Mary College van de Universiteit van
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Secret”: The Intelligence Letters of William Herle (Universiteit van Lon-
den, 2004). Tijdens het lezen van haar nauwgezette transcripties
van de bijna vierhonderd brieven van Herle die bewaard worden
in de nationale archieven, stuitte ik voor het eerst op zijn levendi-

geverslagen van de twee voornaamste aanslagen op hetleven van
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Willem de Zwijger. Rachel en Robyn hebben mij beiden in belang-
rijke mate geholpen bij het ontwikkelen van mijn eigen ideeén
over de moord op Willem, en ik zeg hun beiden dank.

Mijn collega’s bij het Arts & Humanities Research Board Cent-
re for Editing Lives and Letters hebben gezorgd voor de ideale om-
geving om over het verleden na te denken en te schrijven, op basis
van de bewaard gebleven archieven. Ik koester hun intellectuele
vriendschap en beschouw het als een buitengewoon voorrecht
dat ik hun leiding mag geven. De decaan en de vicedecaan van de
faculteit Letteren eniedereen van het Queen Mary College aan de
Universiteit van Londen hebben mijn onderzoek, als altijd, op alle
mogelijke manieren geholpen en gesteund. Bijzondere dank ben
ik verschuldigd aan professor Morag Shiach, hoofd van de oplei-
ding Engels en Drama, niet alleen een gewaardeerde collega maar
tevens een geliefde vriend.

Aan mijn familie heb ik, zoals altijd, onnoemelijk veel te dan-

ken.

Lisa Jardine



Inleiding

Historische voorvallen

Wilhelmus van Nassouwe
ben ik van Duitsen bloed,
denvaderland getrouwe

blijf ik tot in den dood.
Een Prinse van Oranje
ben ik, vrij, onverveerd,
den Koning van Hispanje
heb ik altijd geéerd.

(Eerste couplet van het Wilhelmus)?

VANAF DE ZESTIENDE EEUW tot op de dag van vandaag is de Neder-
landse geschiedenis vergeven van herinneringen aan heldenda-
denvan hethuis van Oranje. Het Nederlandse voetbalelftal draagt
altijd oranjeaccenten, terwijl de aanhang zich met de kleuren van
de Prins van Oranje tooit in alle mogelijke varianten, van sjaals tot
geschminkte gezichten. Het nationale volkslied viert de moed van
een ‘Prinse van Oranje, vrij, onverveerd’, die bereid is zich te ver-
zetten tegen de tirannie van de koning van Spanje en zijn bezet-
tingsmacht, in verzen die in hun vurige vaderlandsliefde slechts
onderdoen voor de Franse Marseillaise. (De Lage Landen hebben in
de loop der eeuwen vele bezettingen moeten ondergaan.)

Ook buiten de grenzen van de Nederlanden zijn oranjege-
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kleurde herinneringen te vinden aan de bestendige invloed van
een reeks vorsten die aan het hoofd stonden van de Oranjedy-
nastie. Jaarlijks in de maand juli marcheren ‘Oranjemannen’ in
Noord-Ierland, uitgedost in oranje, om de overwinning van een
protestantse koning uit het huis van Oranje op een rooms-katho-
lieke koning uit het huis Stuart te gedenken en te vieren.* Even-
zo herinneren de oranje/zwarte insignes van de Universiteit van
Princeton in de Verenigde Staten aan het feit dat de stichter een
Nederlander was, uit het huis Oranje-Nassau.*

Hetenigelid van de Oranjedynastie in de Nederlanden die een
prominente plaats krijgt in Engelstalige geschiedenisboeken is
Willem IIT (1650-1702), die in 1689 met zijn vrouw Maria II Stu-
artde Engelse troon besteeg. Daarmee nam hij de plaatsin van zijn
rooms-katholieke schoonvader, koning Jacobus II, die gedwon-
gen was tot troonsafstand na de zogenoemde ‘Glorieuze Omwen-
teling’ in hetjaar daarvoor. Toch speelden hetleven en de publieke
daden van de overgrootvader van Willem III, Willem I van Oranje
(1533-1584) - die van tijdgenoten de bijnaam Willem de Zwijger
kreeg (omdat hij gewoonlijk niet het achterste van zijn tong liet
zien) en de man die in het Nederlandse volkslied geprezen wordt
voor zijn moed in de strijd tegen buitenlandse onderdrukkers -
een voorname historische rol in het bewind van zijn koninklijke
buurvrouw, koningin Elisabeth I van Engeland, en waren ze van
blijvende invloed op Europese staatsaangelegenheden. De wijze
waarop Willem in 1584 vermoord werd, veroorzaakte paniek aan
het Engelse hof en verontrustte protestantse regeringen in heel
Europa. De moord had het besluit tot gevolg om in 1585 Engelse
troepen in te zetten op het Europese vasteland tegen de Spaanse

troepen van Filips IT - een optie die koningin Elisabeth met karak-



teristieke vasthoudendheid bijna twintig regeringsjaren lang had
vermeden, en een besluit dat rechtstreeksleidde tot de uitzending
in 1588 van de Spaanse Armada tegen Engeland.

Ditishetverhaal van de moord op Willem de Zwijger. Afgezien
van de schokgolven die deze gebeurtenis teweegbracht op het Eu-
ropese politieke toneel, was dit de eerste moordaanslag op een Eu-
ropese hoogwaardigheidsbekleder waarbij gebruik werd gemaakt
van een nieuw wapen. Het technisch verfijnde radslotpistool was
heteerste handzame pistool dat op voorhand kon worden geladen
en in staat van gereedheid gebracht, vervolgens verborgen onder
de kleding van de gebruiker en gehanteerd en afgeschoten met
één hand, in een enkele, onverwachte beweging. De moord op
Willem van Oranje was de eerste in een lange rij van spraakma-
kende aanslagen met handwapens op politieke gezagsdragers, tot
in onze eigen tijd. Hiertoe behoren de moordaanslag op Abraham
Lincoln tijdens een bezoek aan de schouwburg en de moord op
aartshertog Franz Ferdinand in Sarajevo die de Eerste Wereldoor-
log in gang zette. Als gewelddadige ingreep van een enkeling met
een geweer, met de bedoeling korte metten te maken meteen poli-
tieke partij of beweging en een natie op haar grondvesten te doen
schudden, was de moord op Willem van Oranje een voorafscha-
duwing van de aanslagen op Martin Luther King, John F. Kennedy
en Robert Kennedy in de jaren zestig van de twintigste eeuw. De
Engelse metafoor die stelt dat zo'n daad gewichtige gebeurtenis-
sen op het wereldtoneel ‘triggert’, is ontleend aan het overhalen
van de trekker (trigger), de onverhoedse en onomkeerbare hande-
ling die het schieten met een van tevoren geladen pistool is.?

In de tweede helft van de zestiende eeuw deden zich tal van

sensationele met geweren gepleegde misdaden voor. Militaire
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strategen mogen pistolen hebben beschouwd als onbetrouwbare
nieuwlichterij, omdat zij twijfelden aan hun tactische betrouw-
baarheid als oorlogstuig en zij geen vertrouwen hadden in de ui-
terst beweeglijke lichte cavaleristen, die er gebruik van maakten.
Bijburgers metsnode plannen sloegen ze echter onmiddellijk aan.
In februari 1563 werd Frans, hertog van Guise, tijdens de jacht ge-
dood door een met een pistool gewapende hugenoot te paard. In
1566 werd een pistool gehouden tegen de buik van de Schotse ko-
ningin Maria, terwijl in de belendende kamer moordenaars haar
secretaris Rizzio doodstaken. Naar verluidt was het een pistool-
schot dat de Franse koningin-moeder Catharina de’ Medici liet
geloven dat er een aanslag op de rooms-katholieke factie gaande
was, en daarmee de reeks gebeurtenissen in gang zette die leidde
totde beruchte Bartholomeusnachtin 1572, waarin een groot aan-
tal Franse hugenoten werd afgeslacht.

Godsdienstige twisten vormden vaak een motief voor ge-
waagde pogingen om politieke sleutelfiguren met een pistool uit
de weg te ruimen in de vioegmoderne tijd. De interne kloof die de
leerstellige tegenstellingen tussen katholieken en protestanten
veroorzaakten, leidde tot een burgeroorlog in Frankrijk, politieke
versnippering en gewelddadige confrontaties in de Lage Landen,
en voortwoekerend politiek wantrouwen in Engeland. Een broer
kon zijn broer verraden, of de ene buur kon de geheime godsdien-
stige praktijken van de andere buur onthullen. Het nieuwe hand-
vuurwapen paste perfect bij deze tijd - een verstopte bron van
zekerheid die de drager voorzag van een paraat verdedigingsmid-
del, of in de handen van een tot dan toe onopgemerkte vijand een
werktuig dat een plotselinge, gewelddadige dood bezorgde.

In een Europa dat bezaaid was met personen die inlichtingen
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verzamelden ten behoeve van de rooms-katholieke of de protes-
tantse zaak (en de regeringen die de een of andere godsdienstige
groepering steunden), was bijna elk hof en elke grote hofhouding
geinfiltreerd door iemand die heimelijk in dienst stond van een
vijandelijke groepering om ter plaatse te spioneren en inlichtin-
gen te verzamelen. Sommigen van deze figuren waren dubbe-
lagenten die om het even welke groepering steunden die op dat
moment de politieke overhand had. De uiteindelijke moordenaar
van Willem van Oranje werd door Willems hofhouding gehou-
den voor een loyale protestant en werd gerekruteerd als agent
om ten behoeve van de protestantse Hollanders te spioneren in
het Spaanse kamp. In werkelijkheid was hij een geheim agent van
Filips II, een overtuigd katholiek, die onder valse voorwendsels
was doorgedrongen tot in het hart van de entourage van de Prins
van Oranje. Zijn absolute trouw aan de zaak van Habsburg en het
rooms-katholicisme in de Nederlanden werden pas onthuld tij-
dens zijn verhoren na de moord. Toen en nu, en een maaral te ster-
ke gelijkenis vertonend metde plegers van zelfmoordaanslagen in
de eenentwintigste eeuw, maakte een vurige toewijding aan zijn
geloof de moordenaar vastberaden een wandaad te begaan in om-
standigheden die het onwaarschijnlijk maakten dat hij de onder-
neming zelf zou overleven.

In de zestiende eeuw werd het handvuurwapen - snel, han-
dig en efficiént - ook het middel waaraan leden van de elite die de
hand aan zichzelf wilden slaan de voorkeur gaven. In 1585 pleeg-
de Henry Percy, graaf van Northumberland, zelfmoord in de Lon-
dense Tower met een handvuurwapen dat - net als het pistool
dat Willem van Oranje doodde - geladen was met drie kogels in

een enkele kamer. Doordat men niet kon geloven dat het één keer
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overhalen van de trekker zo'n drievoudige slachting kon aanrich-
ten, dachten velen dat het bij de dood van Northumberland om
moord ging in plaats van om zelfmoord. Aangenomen werd dat de
schoten die een einde aan zijn leven maakten, waren gelost door
drie afzonderlijke moordenaars.

De moordaanslag op Willem van Oranje hield de Europese
vorsten sterk bezig en vormde een schrikbeeld voor degenen die
verantwoordelijk waren voor hun veiligheid. De aanslag onder-
streepte dat het onmogelijk was een vastberaden indringer, ge-
wapend met een dodelijk, verborgen wapen, te weerhouden van
het binnendringen van zelfs de best beveiligde koninklijke ver-
blijfplaatsen. Niet geheel ten onrechte geloofden de mannen die
de Prins van Oranje probeerden te beschermen dat het nieuwe
oorlogstuig (geweren, explosieven en krachtig vergif) een uitein-
delijk succesvolle aanslag op zijn leven onvermijdelijk maakte. De
aanval van Balthasar Gérard (Balthasar Gerards) in 1584 was prak-
tisch een imitatie van een eerdere - mislukte —aanslag op Willems
leven, die twee jaar tevoren ook in de privévertrekken van de prins
door een ogenschijnlijk vertrouwde persoon uit zijn omgeving
was gepleegd.

Het handzame pistool werd een symbool van het volstrek-
te onvermogen een vorst te beveiligen. In een vergeefse poging
te voorkomen dat dodelijke werktuigen in de nabijheid van de
koningin konden worden gesmokkeld, vaardigde de Engelse re-
gering een wet uit die het iedereen verbood een weggeborgen
handvuurwapen te dragen of ermee te schieten binnen een straal
van twee mijl rond een koninklijk paleis. En in de atmosfeer van
hysterische achterdocht en angst die de persoon van Elisabeth I

omringde, toen de Spanjaarden na het verscheiden van Oranje
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probeerden hun greep op de Nederlandse kustaan de Noordzee te
versterken, werd van verschillende veronderstelde samenzwerin-
gen in een lange rij beweerd dat gedurfde aanslagen op het leven

van Elisabeth met een pistool er deel van uitmaakten.
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Hoe er een prijs op het
hoofd van de Prinsvan Oranje

kwam te staan

DE WORDING VAN EEN DYNASTIE



DE PROTESTANTSE PRINS die in juli 1584 ten prooi viel aan drie
kogels van een rooms-katholieke moordenaar leek niet vanaf zijn
geboorte voorbestemd om leiding te geven aan een natie. Toen
Willem van Nassau in 1533 geboren werd in Slot Dillenburg in
het Duitse Nassau kon niemand zich indenken dat hij eens de
grootste nationale held in de Nederlanden zou worden, de pater
patriae, de ‘'vader’ van zijn tweede vaderland, die tot op de dag
van vandaag gevierd wordt in de meeslepende verzen van het
Nederlandse volkslied.® Als oudste zoon van Willem de Rijke en
Julianavan Stolberg, en als Duitser, erfde Willem van zijn vader de
betrekkelijk bescheiden titel van graaf van Nassau. Maar in 1544
sneuvelde zijn oom René van Chalon, erfelijk heerser van het
kleine, onathankelijke prinsdom Orange in Zuid-Frankrijk, op het
slagveld, zonder wettige nakomelingen. Orange viel onder het op-
pergezag van het huis Habsburg. Na gevoelige onderhandelingen
tussen de Habsburgse keizer Karel V (van wiens rijk Orange uit-
eindelijk deel uitmaakte) en Willems vader, erfde de elf jaar oude
Willem onverwachts de titels van de Chalons. Hij werd onmiddel-
lijk weggehaald uit het ouderlijk huis en naar het oude kasteel van
de Nassaus te Breda in de Lage Landen gestuurd. Van daaruit kon
hij gemakkelijk worden geintroduceerd aan het hof van Karel Vin
Brussel en Antwerpen,om te worden opgevoed op een manier die
paste bij een heerser over Habsburgse gebieden.

De plotselinge verheffing van Willem op zo'n ontvankelijke

leeftijd liet voorgoed haar sporen na. Zijn leven lang gold hij een
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behoedzaam handelend en gelijkmatig man - of, volgens zijn vij-
anden, als iemand die zich niet in de kaart liet kijken en nooit het
achterste van zijn tong liet zien. Op het publieke toneel liet hij
een combinatie zien van humaniteit, ernst en zelfbeheersing, die
voortvloeide uit zijn vroege, bescheiden opvoeding [in Nassau].
Dit paarde hij aan het schijnbaar moeiteloos kunnen opereren te
middenvande prachtvan hoofs Europees protocol en de procedu-
rele finesses van diplomatie en machtspolitiek. Zijn aanzienlijke
talenten als bemiddelaar berustten op de ontspannen vertrouwd-
heid met de vormen en gebruiken van internationale machtsver-
houdingen, die hij zich gedurende zijn tijd aan het hof van Karel
V eigen had gemaakt. In de loop van de Nederlandse Opstand ble-
ken dit steeds opnieuw de vaardigheden die nodig waren om zeer
uiteenlopende groeperingen over te halen tot een politiek bond-
genootschap,om door onderhandelingen verloren terrein terug te
winnen, om tijd te winnen of een noodzakelijke wapenstilstand
te bewerkstelligen, in de onzekere strijd waarin Willem - hoogst-
waarschijnlijk tegen beter weten in - verwikkeld raakte en die de
laatste twintig jaar van zijn leven in beslag nam.

Terwijl Willem van Oranje niet de meest voor de hand liggen-
de kandidaat was voor het politieke leiderschap in de Noordelijke
Nederlanden, was hij al evenmin een vanzelfsprekende keus als
belangrijke voorvechter van de protestantse zaak in Europa. Hoe-
wel zijn familie de hervormde leer aanhing, was hij zelf beslist niet
iemand die van jongs af als vaste aanhanger van enige protestant-
se denominatie kon gelden. Een belangrijk gevolg van de omstan-
digheden in zijn jeugd vormde de complexe houding van Willem
ten opzichte van de godsdienstige geschillen van die tijd. Tijdens

hetleven van zijn vader bewoog het huis Nassau zich steeds meer
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inderichting van de evangelische (protestantse) vorsten in Duits-
land. Willem bevond zich echter al sinds zijn puberteit te midden
van de pracht en praal van het roomse keizerlijk hof. Toen Filips
van Spanje in 1555 zijn vader Karel V opvolgde als heer der Ne-
derlanden, werd de Prins van Oranje lid van de Raad van State,
en in augustus 1559 werd hij door Filips benoemd tot ridder in de
Orde van het Gulden Vlies. Daarom werd algemeen aangenomen
dat Willem het katholieke geloof van zijn keizerlijke Habsburgse
meesters zou steunen En tijdens de eerste jaren in hun dienstleek
hijinderdaad niet geneigd daarvan af te wijken.

Toen Karel V de soevereiniteit over de Nederlanden in 1555
overdroeg aan zijn zoon Filips, leunde de bejaarde Habsburgse
keizer tijdens zijn afscheidsrede tot de grote vergadering in Brus-
sel op de schouder van prins Willem, waarmee hij publiekelijk zijn
vertrouwen in de jonge edelman demonstreerde. Op zijn beurt be-
noemde Filips IT prins Willem in 1559 tot gouverneur-generaal of
‘stadhouder’ van de gewesten Holland, Zeeland en Utrecht (en an-
dere aangrenzende gebieden), met als opdracht de belangen van
Habsburg in de Noordelijke Nederlanden te behartigen en er de
‘rechten, hoogheid en heerschappij’ van Filips in stand te houden.

Ondanks deze zorgvuldige voorbereiding op hoge ambten vol-
deed Willem van Oranje echter nietaan de verwachtingen van het
huis Habsburg, dat hij een loyale dienaar en uitvoerder van hun
bewind zou zijn. De zorg die was besteed aan zijn opleiding en
het vertrouwen dat Karel V in hem had gesteld, verleenden juist
emotionele intensiteit aan de latere confrontaties tussen Willem
en Filips II. Filips was van mening dat Willem bevoorrecht was
geweest door de ondersteuning van de Habsburgs. Toen de Prins

van Oranje vervolgens een van hun prominentste en gevaarlijkste
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politieke tegenstanders werd, en de zelfbenoemde verdediger van
het protestantisme in de Nederlanden, waarvan de Habsburgs
hadden gezworen dat te zullen uitroeien als ‘vuige ketterij’, be-
schouwde Filips dit dan ook als persoonlijk verraad.

Het prinsdom Orange was - en is - van betrekkelijk weinig
belang in internationaal verband. Ook toen waren de belangrijk-
ste troeven het schitterende Romeinse amfitheater en de triom-
fboog, die de stad domineerden. Desalniettemin was het Willems
bezit van die Oranjetitel die hem uitzonderlijk geschikt maakten
voor het leiderschap in de strijd van de Nederlanden tegen de
Habsburgs. De Prinsen van Oranje waren soevereine vorsten en
dus was Willem in theorie van gelijke rang als Filips II, de koning
van Spanje. Willem zou altijd staande houden dat zijn prinselij-
ke status hem onthief van de verplichting van getrouwheid aan
Filips als heer der Nederlanden. De staatkundige theorie uit die
tijd stelde dat degenen die onderworpen waren aan een regerend
vorst zijn gezag niet mochten aanvechten tenzij zijn bewind neer-
kwam op tirannie. Een vorst van gelijke rang kon echter uiting ge-
ven aan zorgen zonder daarmee een bedreiging te vormen voor de
bestaande hiérarchie of de soevereine rechten van de heerser. In
dit opzicht nam Willem een unieke positie in tussen de geweste-
lijke bestuurders in de Nederlanden en was hij een voor de hand
liggende keuze als woordvoerder die vrijelijk oppositionele gelui-
den kon laten horen tegen de manier waarop de politiek van de
Habsburgs werd uitgevoerd door degenen die waren aangesteld
om de Lage Landen ter plaatse te besturen.

Ondanks zijn theoretische politieke sleutelpositie vermeed
Willem jarenlang iedere actie waarmee hij in aanvaring kon ko-

men met Filips II. Het was klaarblijkelijk die politieke terughou-
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dendheid die ertoe leidde dat Willem ‘le Taciturne’ werd genoemd,
in het Nederlands ‘de Zwijger. Deze benaming suggereerde een
irritante neiging bij de prins om zijn werkelijke opvattingen ver-
borgen te houden en een weerzin om een bepaalde kant te kiezen.
Het bleek uiteindelijk een hardnekkige bijnaam die zeer slecht
paste bij een man die in het dagelijks leven zowel privé als publiek
bekendstond om zijn eloquentie en spraakzaamheid.

Na de dood van Willems eerste vrouw’ was zijn tweede huwe-
lijk met Anna van Saksen in 1561 de eerste publieke uiting van
zijn verlangen zich politiek en leerstellig te distantiéren van de
Habsburgse zaak in de Nederlanden. Anna was een dochter van
de overtuigd protestantse Maurits van Saksen, die in 1553 was
gesneuveld in de strijd voor de protestantse zaak. Haar voogden
waren twee van de voornaamste tegenstanders van de Habsburgs
in Duitsland, keurvorst Augustus van Saksen en landgraaf Filips
van Hessen (die jarenlang gevangen was gehouden door Karel V).
Zoals beide kampen voorzien hadden (Filips IT was gekant tegen
de verbintenis),vormde het huwelijk van Willem en Anna een po-
litiek brandpunt voor antikatholieke gevoelens in de Noordelijke
Nederlanden, datin het midden van de jaren zestig tot uitbarsting
kwam.$

De directe aanleiding voor een confrontatie tussen Filips IT en
deadelinde Nederlanden vormde de reorganisatie van de bisdom-
men in de Lage Landen die in 1559 werd uitgevoerd en bedoeld
was om het bestaande systeem van kerkelijk gezag te rationalise-
ren. Deze reorganisatie hield in dat de rechtstreekse verantwoor-
delijkheid voor de Kerk en (bovenal) voor kerkelijke inkomsten in
handen kwam teliggen van de door Filips benoemde landvoogdes

Margaretha van Parma en van Antoine Perrenot, een vooraan-
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staand jurist uit Franche-Comté en invloedrijke raadgever van
Filips II, die gemakshalve tot kardinaal was benoemd op verzoek
van het Habsburgse bewind, en sindsdien de titel kardinaal Gran-
velle droeg. In 1562 vormde de Nederlandse adel een verbond dat
uit was op de omverwerping van Granvelle (die het belangrijkste
bisdom Mechelen had gekregen), vanwege zijn buitensporige fa-
natisme bij de vervolging van protestantse ketters en zijn mede-
plichtigheid aan het verzwakken van de wereldlijke macht van de
adel en het wegsluizen van hun kerkelijke inkomsten.

Onder leiding van Willem van Oranje weigerden de Neder-
landse edelen vergaderingen van de Raad van State bij te wonen
totdat Granvelle uit zijn ambt zou zijn gezet, waarmee ze het be-
stuur over de Nederlanden tot stilstand brachten. Geconfronteerd
met wat neerkwam op een boycot door de voornaamste lokale
grootheden in het bestuur van de Lage Landen, trok Filips in 1564
kardinaal Granvelle terug. Dit gebaar kwam echter te laat om een
halt toe te roepen aan de aanzwellende golf van oppositie tegen
de hardhandige manier waarop de Lage Landen werden bestuurd,
met name waar dit ook een meedogenloze onderdrukking inhield
van alle hervormde godsdienstige praktijken die verder ging dan
alle maatregelen in Filips’ Spaanse gebieden.

Met de hem kenmerkende voorzichtigheid onthield Willem
zich aanvankelijk van een rechtstreekse aanval op het Spaanse
gezag. Het was dan ook zijn broer, graaf Lodewijk van Nassau,
die behoorde tot de leiders van een groep edelen die in april 1566
namens het Nederlandse volk een smeekschrift aanboden aan de
landvoogdes, Margaretha van Parma. Margaretha reageerde hier-
op door Willem van Oranje (als stadhouder van de desbetreffen-

de gebieden) aan het hoofd van een krijgsmacht naar Holland en
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Utrecht te sturen om er het rooms-katholieke gezag volledig te
herstellen. Op karakteristieke wijze sloot Willem in Schoonhoven
echter een compromis met de Staten van Holland, waarbij werd
overeengekomen dat de calvinisten - de radicale tak van het pro-
testantisme - beperkte vrijheid zou krijgen om hun godsdienst
openlijk te belijden. Deze positie zou hij meer dan vijftien jaarlang
herhaaldelijkinnemen tijdens zijn onderhandelingen met diverse
gewesten, en dit lijkt erop te wijzen dat hij het opleggen van de
exclusieve uitoefening van ofwel de rooms-katholieke ofwel de
protestantse eredienst niet van groot belang achtte, waar hij van
nature de voorkeur gafaan ruimhartige tolerantie (alis het minder
duidelijk of hij dit om strategische redenen deed of op grond van
zijn eigen gematigde opvattingen). In 1566 gaf hij als zijn mening
te kennen dat katholieken en protestanten ‘in principe in dezelf-
de waarheid geloofden, ook al gaven zij op heel verschillende ma-
nieren uiting aan dit geloof’, en dit was een visie die hij trouw zou
blijven, hoewel hij niet in staat was zijn ondergeschikten te weer-
houden van extremere visies op hetverbieden van andere vormen
van eredienst.’

De gehechtheid aan de leer en de riten van de Kerk der hervor-
ming was wijdverbreid in de Lage Landen en bleek bestendig, te
beginnen bij Luthers verzet tegen de gevestigde Kerk in de jaren
twintig van de zestiende eeuw. De Nederlandse Opstand begon
serieus in het midden van de jaren zestig van die eeuw met een
spontane golf van antikatholicisme in de vorm van de ‘Beelden-
storm’, die vervolgens werd aangemoedigd door calvinistische
‘hagenpredikers’, die hun gemeente opriepen de afgoderij van het
rooms-katholicisme te vernietigen. Daarop deden zich binnen

korte tijd verspreid over de Nederlanden tal van rellen en plunde-
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ringen van kerken en kloosters voor. Het oproer werd met meedo-
genloze efficiéntie neergeslagen door een strijdmacht onder op-
perbevel van de hertog van Alva, die door Filips II vanuit Spanje
was gestuurd en in 1568 arriveerde. Het calvinistische geloof, tot
dan toe een getolereerde reeks alternatieve leerstellingen en ge-
bruiken die de plaatselijke autoriteiten meestal gedoogden, werd
nu ondergronds gedreven, en veel calvinistische geestelijken en
met hen sympathiserende edelen ontvluchtten hetland.

Tijdens deze eerste fase van het verzet in de Nederlanden
probeerde Willem de Zwijger een wankel evenwicht te bewaren
tussen de eisen die het Spaans-Habsburgse bewind stelde en de
overtuigingen van de Lage Landen die hij als daartoe aangestelde
stadhouder moest vertegenwoordigen. Hoewel hij loyaal was aan
de Habsburgs die hem hadden grootgebracht, sympathiseerde hij
met de bredere godsdienstige opvattingen in de Lage Landen en
met de aspiraties van de Nederlanders om zichzelf te regeren, vrij
van het opgelegde bewind en zijn buitenlandse bezettingsmacht.
Toen Willem uiteindelijk door Filips te zeer onder druk werd ge-
zet om zich aan diens gezag te onderwerpen en het land onder
direct Spaans bestuur te plaatsen, legde hij zijn stadhouderschap-
pen neer en trok hij zich terug naar zijn Duits-Nassause gebieden.

In 1568 werd Willem van Oranje echter in de strijd in de Lage
Landen gezogen. Hij had gehoopt dat zijn vertrek naar Duitsland
zou worden beschouwd als een teken van weloverwogen neutra-
liteit. Maar in plaats daarvan namen Alva’s Spaanse troepen, als
onderdeel van een reeks hardvochtige maatregelen om de Beel-
denstorm te bestraffen, Willems Nederlandse bezittingen en zijn
inkomsten in beslag. De graven van Egmond en Hoorne werden

gearresteerd en zonder pardon geéxecuteerd, met nog meer dan
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duizend ‘opstandelingen’. Zowel Egmond als Hoorne had deel uit-
gemaakt van het ‘Verbond van Edelen’ dat het ontslag van Gran-
velle had bewerkstelligd, maar in tegenstelling tot Willem waren
zij niet naar het buitenland vertrokken toen de Spanjaarden hun
greep op de Nederlanden versterkten. Ten slotte ontvoerde Alva
ook Willems oudste zoon, Filips Willem genaamd, van de Univer-
siteit van Leuven waaraan hij studeerde, en bracht hem feitelijk
als gijzelaar naar Spanje. Ondanks verschillende pogingen van
zijn vader om hem terug te krijgen, zou Filips Willem in Spanje
blijven, om te worden opgevoed als een gehoorzame, rooms-ka-
tholieke dienaar van de Habsburgs. (Na het overlijden van Willem
de Zwijger stelden de Nederlanders niet Filips Willem aan als hun
nieuwe stadhouder, maar wendden zij zich tot diens jongere broer
Maurits.) Te midden van deze provocaties stak Willem vanuit
zijn Duitse thuisbasis de grens met de Nederlanden over, aan het
hoofd van een legermacht die met financiéle steun van een aantal
Duitse buren op de been was gebracht.

Willems huurlingen- en vrijwilligersleger vormde geen partij
voor Alva en zijn Spaanse legermacht.In 1568 en opnieuw in 1570
verliepen Willems militaire invallen vanuit zijn Duitse gebieden
desastreus (Nederlandse historici noemen deze ondernemingen
‘debacles’), niet in de laatste plaats omdat Willem niet in staat
bleek de noodzakelijke financiéle middelen te vergaren om zijn
troepen te kunnen betalen bij zijn bondgenoten buiten de Ne-
derlanden. Bovendien werd hij in toenemende mate gehinderd in
zijn militaire operaties door dreigende desertie en muiterij. In bei-
de gevallen werd hij teruggedreven door Alva, nadat hij er slechts
in was geslaagd een aantal steden veilig te stellen in Holland en

Zeeland, de twee noordwestelijke provincies aan de Nederlandse
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kust, waardoor hij controle kreeg over het scheepvaartverkeer op
de Noordzee (of over de ‘Smalle Zee’, zoals de Nederlanders hem
noemden). De controle over Holland en Zeeland die hij had we-
ten te verkrijgen, was echter van zeer groot belang voor Engeland,
aangezien zijn beheersing van de kustlijn een protestantse be-
scherming bood tegen de Spaanse invasie waarvoor de Engelsen
destijds continu bevreesd waren. Hoewel ze niet van zins was zich
in een directe confrontatie met Spanje in de Nederlanden te laten
betrekken, voorzag de Engelse koningin, Elisabeth I, de Neder-
landse Opstand van Willem de Zwijger uit eigenbelang wel van
een gestage stroom soldaten en indirecte financiéle steun.

Een historisch keerpunt voor de zaak van Oranje - zij het geen
militair succes - deed zich voor in 1572. Zoals zo vaak in de ge-
schiedenis van de Nederlandse Opstand vloeiden de vorderingen
van Willem van Oranje (die zich uiteindelijk ook in dit geval ge-
wonnen moest geven en moest terugtrekken) evenzeer voort uit
politieke gebeurtenissen buiten de Nederlanden als uit specifieke
veldslagen en belegeringen in de Nederlandse gewesten zelf.'° In
mei 1572 koos de strategisch belangrijke stad Bergen op de grens
van Frankrijk en de Lage Landen de protestantse zijde. Ten tijde
van zijn oorlogen tegen Frankrijk had Karel V Bergen zwaar ver-
sterkt als verdedigingsbolwerk aan de grens. De vrijwel onneem-
bare muren werden nu verdedigd door graaf Lodewijk van Nassau
en een groep aanhangers van de zaak van Oranje, methulp vaneen
contingent Franse hugenoten (in totaal ongeveer 1500 manschap-
pen) en rond de duizend plaatselijke protestantse aanhangers. In
de stad werd een onafhankelijke gewestelijke regering opgezet en
werd de calvinistische eredienst gelegaliseerd (in strijd met het

expliciete verbod van Filips IT en de Inquisitie).
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Het was bekend dat de Franse koning Karel IX, die voortdu-
rend aarzelde tussen de katholieke en de protestantse zaak en zijn
door burgeroorlog verscheurde land, een invasie van de Lage Lan-
den overwoog ter ondersteuning van de hugenoten en met het
politiek-strategische doel om de strijd met Spanje aan te gaan op
het terrein van de Nederlanden. Hiervoor gewaarschuwd en ge-
confronteerd met de mogelijkheid van een algehele invasie over
de Franse grens, trok Alva hetleeuwendeel van zijn troepen terug
uit het hart van de opstand in de noordelijke gewesten Holland
en Zeeland, en bracht ze bijeen in Brabant bij Bergen, om de stad
te belegeren. Dit was een slimme zet, ook al stelde het Holland en
Zeeland in de gelegenheid hun voordelige positie in het noord-
westen te consolideren.

Medio juni, kort voordat Alva Bergen volledig afsloot, zond
graaf Lodewijk een boodschapper uit de stad om de Franse hu-
genoten aan te sporen hun belofte waar te maken en een massale
invasie van de Nederlanden in gang te zetten uit naam van Karel
IX.Op advies van zijn vooraanstaande, met de hugenoten sympa-
thiserende legeraanvoerderadmiraal Gaspard de Coligny,voldeed
de Franse koning aan dit verzoek. Op 12 juli vertrok Lodewijks
boodschapper, Jean de Hangest, heer van Genlis, uit Parijs meteen
legermacht van ongeveer zesduizend man. Vijf dagen later liep hij
directin een Spaanse hinderlaag bij Saint-Ghislain, tien kilometer
ten zuiden van Bergen, en werd vrijwel heel zijn leger vernietigd,
ofwel door vijandelijke troepen ofwel door plaatselijke boeren die
de Fransen nog steeds als erfvijand beschouwden.!!

Karel IX, die het afslachten van troepen die op zijn uitdrukke-
lijk bevel naar Bergen waren gestuurd (en beslistin een hinderlaag

waren gelokt door Spaansgezinde agenten in Parijs) als een poli-



Hoe er een prijs op het hoofd van de Prins van Oranje kwam te staan | 37

tieke blamage beschouwde, probeerde zich snel te distantiéren
van de steun door Coligny aan de Oranjegezinden. Op 12 augus-
tus instrueerde hij zijn ambassadeur in de Nederlanden om zijn

betrokkenheid te ontkennen:

De documenten die werden aangetroffen bij degenen die met Genlis
werden gevangengenomen (..) [tonen aan dat] alles wat Genlis heeft
uitgevoerd met mijn instemming is gedaan (...) Desalniettemin [zult u
de hertog van Alva zeggen] dat dit leugens zijn, bedoeld om zijn wan-
trouwen jegens mij aan te wakkeren. Hij moet daar geen enkel geloof
aan hechten (..) U zult hun ook van tijd tot tijd vertellen wat u weet
over de aangelegenheden van de vijand, om hem te behagen en hem

langzaam maar zeker te overtuigen van uw integriteit.!2

In de ogen van de Franse katholieke factie, onder leiding van de
hertog van Guise en gesteund door de moeder van Karel IX, Ca-
tharina de’ Medici, was Gaspard de Coligny direct verantwoor-
delijk voor de Franse vernedering bij Bergen. Als aanstichter van
de voortdurende pogingen de koning over te halen Spanje de oor-
log te verklaren ten gunste van de hugenoten en de strijd aan te
gaan met Alva’s troepen in de Lage Landen, werd De Coligny een
gehaat doelwit van de factie van De Guise. In augustus 1572 gaf
koning Karel De Coligny eindelijk een koninklijke volmacht om
de Nederlanden binnen te vallen. In de morgen van 22 augustus
werd een door De Guise gesteunde moordaanslag op De Coligny
gepleegd, die mislukte omdat een door Maurevel gelost musket-
schot de admiraal slechts verwondde in zijn arm. De slachting in
de Bartholomeusnacht,die begoninde nachtvan 23 augustus,was

een gevolg van deze mislukte moordaanslag. De pauselijke gezant
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in Parijs berichtte zijn visie aan het Vaticaan: ‘Als de admiraal door
het schot was gedood, zou er niemand anders zijn omgebracht.'3
De openingszet in de slachtpartij was een tweede aanslag op het
levenvan De Coligny. Nadatze erdeze keerin geslaagd waren hem
op zijn ziekbed dood te steken, gingen katholieke aanhangers van
de partij van De Guise voort met het vermoorden van naar schat-
ting tweeduizend inwoners van Parijs, onder wie de voornaamste
leden van de hugenootse partij en een aantal vooraanstaande pro-
testantse intellectuelen en publieke figuren. De slachting ging tot
verin oktober doorin het Franse binnenland, en maakte voorgoed
een einde aan de hoop op een grote hugenootse legermacht die de
protestantse zaak in de Lage Landen te hulp zou komen.

Op 27 augustus viel Willem van Oranje vanuit Duitsland het
hertogdom Brabant binnen met een legermacht van twintigdui-
zend man, terwijl hij nog steeds hoopte op een samengaan met
het beloofde Franse hugenootse leger onder aanvoering van De
Coligny. Het nieuws over de moord op De Coligny en de daarop-
volgende massaslachting van hugenoten bereikte hem pas in Me-
chelen. Het was een verpletterende slag’, schreef Willem aan zijn
broer, graaf Jan van Nassau, ‘aangezien mijn enige hoop op Frank-
rijk was gevestigd’. Als de slachtpartij zich niet had voorgedaan, zo
geloofde Willem, zouden de verenigde protestantse krachten erin
geslaagd zijn Bergen te ontzetten en het psychologisch overwicht
in de strijd hebben verkregen: ‘We zouden de overhand op de her-
tog van Alva hebben gehad en we zouden hem naar ons believen
voorwaarden hebben kunnen stellen.” Op 24 september, nadat hij
er niet in geslaagd was Alva’s greep op Bergen te breken, schreef
Willem zijn broer dat hij besloten had zich terug te trekken in Hol-

land of Zeeland, ‘om daar af te wachten wat de Heer behaagt’. En-
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kele weken later sprak hij somber over het vinden van zijn ‘sépult-
re’ (graf) in Holland.* In feite consolideerde hij de positie van de
opstandelingen daar en vestigde hij een redelijk veilige basis voor
de Oranjetroepen; hij had echter gelijk in de constatering dat hij
er nooit in zou slagen een vereniging tot stand te brengen van de
noordwestelijke en de zuidoostelijke provincies in één protes-
tantse staat onder leiding van hemzelf of van wie dan ook.

Zijn diepgewortelde pessimisme ten spijt, en hoewel de ge-
schiedenis zijn eerste drie veldtochten als mislukte militaire
operaties beschouwt, was dit het moment dat Willem de Zwij-
ger binnen de Lage Landen begon te worden gezien als held en
mogelijke redder van het vaderland. De krachtige en bestendige
beeldvorming van Willem de Zwijger via brieven, pamfletten en
toespraken als man van heldhaftige integriteit die onbaatzuchtig
streed voor de vrijheid van het vaderland, was de verdienste van
een groep vooraanstaande intellectuelen die deel uitmaakte van
Willems directe omgeving. Hiertoe behoorden Filips van Marnix
van Sint-Aldegonde, die eerst als prinselijk secretaris en later als
zijn gezant tijdens vertrouwelijke missies optrad, I'Oyseleur de
Villiers, die in 1577 Willems hofprediker en naaste adviseur werd,
en de hugenootse intellectuelen Hubert Languet en Philippe Du-
plessis-Mornay, die rond 1578 toetraden tot de hothouding van de
prinsin Antwerpen.'

Op 19 juli 1572, midden in de strijd om Bergen in Brabant,
werd in Dordrecht een politieke vergadering bijeengeroepen van
vertegenwoordigers van de noordwestelijke provincies - Holland,
Zeeland en Utrecht, de gebieden die grotendeels onder leiding
van Willem van Oranje stonden, als protestantsgezinde opstan-

delingen tegen het Spaanse bewind. Willem was niet aanwezig
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maar werd zeer welsprekend vertegenwoordigd door Marnix van
Sint-Aldegonde. Marnix was een bekwaam politiek theoreticus,
die in de loop van zijn lange carriére een reeks belangrijke verhan-
delingen met republikeinse sympathieén zou schrijven over de
grenzen aan opgelegd bestuur. De toespraak die hij in Dordrecht
hield, bevatte een weloverwogen beschouwing over het recht van
de Nederlanders om in opstand te komen tegen een tiranniek be-
wind, en kan worden beschouwd als markering van de geboorte
van de Republiek, als met redenen omklede verwerping van het
door Habsburg opgelegde gezag.

Ten gunste van de prins boetseerde Marnix voor het nage-
slacht het beeld van Willem als verdediger van het recht van ieder
individu op vrijheid van geweten en godsdienst. Volgens Marnix
beloofde Willem de Staten van Holland, ‘het land te beschermen
en te behoeden voor vreemde tirannen en onderdrukkers’. Als de
Staten van Holland hem als hun stadhouder zouden erkennen,
zou hij de Nederlanden uit de politieke ondergeschiktheid leiden
en hun de historische Techten en privileges’ van de gewesten te-
ruggeven, alsmede vrijheid van godsdienst verzekeren - ‘de vrije
uitoefening van het geloof zou zowel aan papisten als aan protes-
tanten moeten worden toegestaan, zonder enige verhindering
of belemmering’. Als toonbeeld van politieke propaganda had
Willems toespraak in Dordrecht een blijvend effect. Alle verhan-
delingen die sindsdien zijn verschenen over Willem de Zwijger
als heldhaftige verdediger van de vrijheid tegen de tirannie zijn
erdoor gekleurd.'

Willems imago van ‘christenstrijder’, die voor politieke vrij-
heid en vrijheid van godsdienst ten behoeve van zijn onderdruk-

te volk vocht, werd nog eens scherper getekend door het gedrag
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van de hertog van Alva en zijn troepen toen Bergen zich medio
september 1572 overgaf. Toen de opstand in Brabant verliep, gaf
Mechelen (dat Willem gesteund had) zich zonder slag of stoot
over aan Alva. Om de overgave van andere Oranjegezinde steden
aan te moedigen, stond Alva zijn mannen desondanks toe de stad
te plunderen. Op 14 november deed hij dat ook in Zutphen, waar
honderden inwoners werden afgeslacht. Ten slotte gaf Alva op 2
december 1572 bevel om alle mannen, vrouwen en kinderen in
Naarden om te brengen,aangezien hij popelde om voordat de win-
terinviel een algehele capitulatie in de regio tot stand te brengen.
In de woorden van een geschiedschrijver van deze periode: ‘De
slachting in Naarden, waarbij bijna de hele bevolking omkwam en
slechts een handvol mensen in het donker door de sneeuw wist
te ontkomen, had een sensationeel effect op de publieke verbeel-
ding in de Lage Landen en werd een synoniem voor gruweldaden
en wreedheid."”’ De meedogenloze en rechtlijnige manier waarop
de hertog van Alva het Spaanse gezag en het katholieke geloofaan
de Nederlanders oplegde, was in tegenspraak met elk idee van in-
spraak en overleg van een regering met de instemming en in het

belang van de inwoners van het land.

VERWERPING VAN HET SPAANSE BEWIND

Indien Filips II had besloten de volledige, overweldigende macht
van het Spaanse militaire apparaat aan te wenden voor de strijd in
de Lage Landen, had de Nederlandse Opstand hoogstwaarschijn-
lijk kunnen worden verpletterd. Maar de Spaanse koning kamp-

te met andere, even urgente problemen, en andere zaken eisten
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zowel zijn strijdkrachten als zijn financiéle middelen evenzeer
op. Gebukt onder de dubbele last van de kosten van de strijd te-
gen de opstandelingen in de Lage Landen en de oorlog tegen de
ontzagwekkende marine van de Turkse Ottomanen in de Mid-
dellandse Zee, werd het steeds lastiger voor Filips om bij bankiers
buiten Spanje de nodige kredieten los te krijgen om zijn troepen
te kunnen betalen. In 1573 riep hij Alva terug uit de Lage Landen
en verving hem door een nieuwe landvoogd, die werd aangemoe-
digd een vredesregeling tot stand te brengen. Tot de voorwaarden
die de opstandelingen onder aansporing van prins Willem stel-
den, behoorde echter de aanvaarding van een getemperde monar-
chie, waarin de Staten-Generaal en de Staten van elk gewest zeg-
genschap hadden in het bestuur, evenals een heldere verklaring
omtrent het recht op vrije godsdienstoefening. Geen van beide
voorwaarden was aanvaardbaar voor Spanje, en de hoop op vrede
vervloog.

Inmiddels kon Filips noch zijn militaire operaties in de Ne-
derlanden financieren, noch zijn troepen ontbinden zonder ze te
betalen. In de herfst van 1575 was hij niet langer in staat zijn oplo-
pende schulden aan zijn bankiers in Genua af te lossen en zag hij
zich gedwongen rentebetalingen te staken, waarmee hij in feite
een faillissement aanvroeg. De koninklijke financién in de Neder-
landen raakten volledig verlamd. Filips’ landvoogd schreef vanuit

de Lage Landen:

Ik kan geen rode cent vinden. Ook zie ik niet hoe de koning geld hier-
naartoe zou kunnen sturen, zelfs als hij het in overvloed zou bezitten.
Tenzij er een wonder gebeurt, zal heel dit militaire apparaat volledig

instorten.!s
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In november ging een grote groep muitende Spaanse soldaten -
werkloos, niet gevoed en onbetaald - zich te buiten aan een aanval
op Antwerpen. De Prins van Oranje en zijn propagandamachine
maakten ten volle gebruik van de gevoelens van afschuw die de
daaropvolgende slachting, plunderingen en verkrachtingen in het
grootste commerciéle en financiéle centrum van Europa teweeg-
brachten. De ‘Spaanse furie’ - een enorme gruweldaad die lang in
herinnering bleef - bevestigde het beeld van Filips’ bewind als dat
van een tiran en legitimeerde een gewapende opstand tegen hem
voor velen die hem anders wellicht trouw waren gebleven als hun
gezalfde vorst.

Slechts gedurende een korte periode na de aankomst van Alva
in de Lage Landen in 1568, toen hij erin slaagde substantiéle maar
hoogst impopulaire belastingen te heffen bij de Nederlanders om
de Spaanse militaire operaties te bekostigen, kon Filips over vol-
doende middelen beschikken om militaire successen te behalen
in eenvan zijn oorlogen. Dankzij Alva’s Nederlandse belastinghef-
fing was de koning van Spanje in 1571 in staat een enorme vloot
naar het oostelijke deel van de Middellandse Zee te sturen en een
verpletterende nederlaag toe te brengen aan de Ottomaanse ma-
rine in de Slag bij Lepanto. Desondanks maakten de Turken hun
verliezen op zee wonderbaarlijk snel goed en dwongen zij Filips in
1572 om een nog groter deel van zijn middelen in te zetten. Daar-
mee bewogen zij hem ook Alva onder druk te zetten om nog meer
belastinginkomsten te genereren voor zijn Nederlandse campag-
ne, waardoor het Spaanse regime nog minder populair werd in de
Nederlanden.’” De aankomst in 1579 van de gelauwerde militai-
re aanvoerder Alessandro Farnese, hertog van Parma, als Filips’

nieuwste landvoogd in de Lage Landen, vergrootte de schaal
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waarop strijd werd geleverd en deed de ellende van gewone Ne-
derlanders toenemen, maar bracht niet de verlangde overwinning
voor Spanje. Terwijl Parma systematisch de controle over belang-
rijke steden in het zuiden, zoals Maastricht, terug veroverde, con-
solideerden de noordelijke gewesten hun verbond en bevestigden
zij hun loyaliteit met Willem de Zwijger.

Maar ondanks sterke steun in Holland en Zeeland en stevige
oppositie tegen het Spaanse bewind in Brabant, en hoewel beide
groepen de prins als leider beschouwden in de strijd tegen Filips
I1, slaagde Willem er niet in ze tot een duurzame eenheid te sme-
den. In 1577 verplaatste hij zijn hoofdkwartier naar Antwerpen,
waar hij plaatselijke bestuurders naarstig paaide in een poging het
verzet van de Brabanders te consolideren, maar desalniettemin
lukte het hem niet een akkoord tussen de beide opstandige partij-
en te bereiken om gezamenlijk een einde te maken aan het Spaan-
se bestuur overde Nederlanden.Tegen 1580 had een oorlogsmoeé
prins Willem inmiddels het grootste deel van zijn persoonlijke
vermogen en dat van zijn familie uitgeput bij het financieren van
de opstand, en hij was ervan overtuigd geraakt dat alleen door het
uitnodigen van een buitenlands vorst die aanvaardbaar was voor
de bevolking van de Nederlanden, een stabiele oplossing van het
conflict kon worden bewerkstelligd.

Willem spoorde nu beide groepen opstandelingen aan om de
soevereiniteit over de Nederlanden aan te bieden aan de hertog
van Anjou, de jongere broer van de Franse koning Hendrik I1I, die
(nadat hij eerder had geaarzeld en getreuzeld rond zijn betrokken-
heid) erten slotte mee instemde in naam heerservan de Lage Lan-
den te worden. In januari 1581 werd Anjous akte van aanvaarding

openbaar gemaakt, waarin hij onder ede verklaarde de voorrech-
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ten die de bevolking van de Lage Landen had vastgelegd te zullen
eerbiedigen. In ruil was hij uitgeroepen tot ‘vorst en heer der Ne-
derlanden’. Zes maanden later wist Willem een consensus te be-
reiken tussen een aanzienlijk aantal gewesten (vrij losjes verenigd
onder de titel Staten-Generaal) over een document dat Filips II
en zijn Spaanse erfgenamen voor altijd uitsloot, de zogenoemde
‘Acte van Verlatinghe’.

Anjou arriveerde echter pas in februari 1582 in de Nederlan-
den. Willem had een leidende rol bij de warme ontvangst die de
hertog werd bereid. Oranje bewees de nieuwe heerser als eerste
hulde door voor hem te knielen toen de hertog op 10 februari voet
aan wal zette in Vlissingen. Willem was ook prominent aanwezig
toen Anjounegen dagen laterin Antwerpen werd geinstalleerd als
hertog van Brabant. Nadat de hertog de voorgeschreven eed had
afgelegd, legde Willem de hermelijnen mantel om zijn schouders
en verklaarde daarbij: ‘Mijn Heer, deze mantel moet stevig wor-
den bevestigd, opdat niemand deze van Uwe Hoogheid af kan
trekken.” Vervolgens reed Anjou door de rijkversierde straten met
Oranje aan zijn linkerhand. Langs de route waren triomfbogen en
praalwagens opgesteld, die de rol moesten uitbeelden die Anjou
hopelijk zou spelen als verdediger van het land tegen tirannie en
als hersteller van vrede en welvaart. Op aandrang van Willem wa-
ren kosten noch moeite gespaard om de ‘Blijde Incomste’ van An-
jou te vieren.?°

Tot Willems diepe teleurstelling droeg de komst van Anjou
weinig bij aan de totstandbrenging van een effectiever verzet te-
gen de Spaanse strijdkrachten, maar werd de kloof tussen katho-
lieken en protestanten er integendeel nog door vergroot. Anjous

eigen rooms-katholieke geloof en het feit dat hij hamerde op de
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publieke uitoefening van het katholicisme droegen bij aan een
wijdverbreid wantrouwen omtrent zijn intenties, net als het feit
dat de hertog uiteindelijk niet het verwachte grote leger en de ge-
wenste financiéle steun had meegebracht. Op 18 maart had een
mislukte aanslag op het leven van Willem van Oranje geweldda-
dige represailles tegen de aanhangers van Anjou tot gevolg, omdat
velen geloofden dat zij hadden samengespannen om de prins te
doden.

Toen hijweeraan de beterende hand was, zette Willem zich on-
verdroten en nog nadrukkelijker in voor versteviging van Anjous
greep op de regering van de Lage Landen. Op persoonlijk aandrin-
genvan de Prins van Oranje ging de officiéle installatie van Anjou
door. Als de aanslag van 1582 ten doel had het Frans-Nederlandse
verbond te verhinderen, slaagde hij hier niet in, zoals die er ook
niet in was geslaagd een einde te maken aan Willems leven. Het is
niet eenvoudig te begrijpen waarom Willem op dat moment bleef
hameren op de aan Anjou opgedragen soevereiniteit. Volgens zijn
broer, graaf Jan van Nassau, geloofde Willem dat hij daarmee een
politieke confrontatie tussen Frankrijk en Spanje kon bewerkstel-
ligen,waardoor de Spaanse troepen en wellicht ook Parma zouden
worden afgehouden van verdere vorderingen in de Lage Landen.
Maar hoezeer dit ook in strategisch opzicht wenselijk was, bleek
Willems hardnekkige verdediging van Anjou steeds minder po-
pulair.

Ondertussen nam ook bij Anjou zelf de frustratie toe bij het
wachten op de vereiste formele instemming van de Nederland-
se bevolking. Ten slotte nam hij het heft in eigen handen. Toen
in januari 1583 militaire versterkingen onder Frans bevel arri-

veerden, besloot hij door middel van een militaire staatsgreep de
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reéle machtin Brabant en Vlaanderen te grijpen. Hoewel Duples-
sis-Mornay Willem had gewaarschuwd dat Anjou verraderlijke
plannen beraamde om Willems zorgvuldige plannen voor de
machtsovername te doorkruisen, sloeg hij daar geen acht op. An-
joureed Antwerpen binnen aan het hoofd van zijn troepen, onder
de kreet Ville gagnée, vive la messe, tue, tue’ (‘De stad is veroverd, leve
de mis, sla dood, sla dood!") Hij had verwacht dat dit machtsver-
toon hem in staat zou stellen de stad zonder enige weerstand in
te nemen. Maar tot zijn ontzetting versperden gewapende ste-
delingen de doorgang en werden meer dan duizend Franse mili-
tairen (onder wie een groot aantal vooraanstaande edellieden)
gedood tijdens hun vlucht; ook ongeveer honderd inwoners van
Antwerpen kwamen om het leven. Na deze ‘Franse Furie’ - die
zich wat zijn weloverwogen hardvochtigheid betrof kon meten
met alles wat Alva of Parma in naam van het Spaanse bewind had
uitgevoerd - was Anjou een evenzeer verachte en gewantrouwde
figuurin de Nederlanden als voorheen Filips II.

Oranje nam geen deel aan de verdediging en was in feite mede-
plichtigaan de aanval van Anjou. Zijn vierde huwelijk,dat hijop 12
april 1583 sloot met Louise de Coligny, maakte hem nog minder
populair. Hoewel zij een dochter was van de grote hugenotenlei-
der die aan het begin van de beruchte Bartholomeusnacht ver-
moord werd, was zij een geboren Francaise, en deze verbintenis
leek Willems blinde vastberadenheid te bevestigen om duurzame
allianties te smeden tussen Frankrijk en de Lage Landen. Eind juli
1583 trok Willem zich onder toenemende druk terug in Holland,
en vestigde zich in Delft. Terwijl het vertrouwen in zijn politiek
van steun voor de hertog van Anjou afbrokkelde, namen de loyale

propagandisten van de prins, Marnix en Duplessis-Mornay, stille-
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tjes hun ontslag en keerden terug naar huis (Languet was enkele
jaren tevoren overleden). Anjou, geslagen en ontmoedigd door
het fiasco van zijn tweede intocht in Antwerpen, was intussen
teruggekeerd naar Frankrijk. Het bevel over zijn troepen had hij
overgedragen aan zijn Franse generaal Biron. In juni 1584, toen
de onderhandelingen ter vaststelling van het precieze karakter
van Anjous soevereiniteit over de Nederlanden zich nog steeds
voortsleepten, kwam het bericht dat hij was overleden.

Zonder enig zicht op een alternatieve kandidaat werd Willem
nuovergehaald om opnieuw in overleg te treden met de noordelij-
ke gewesten over zijn eigen benoeming tot ‘graaf van Holland en
Zeeland’, een idee dat in 1581 voor het eerst was geopperd en dat
zijn inmiddels achterhaalde positie van onbenoemde stadhouder
zou hebben gereguleerd. Onderhandelingen over de kleine letter-
tjes van een dergelijke regeling waren nog aan de gang toen Wil-
lem de Zwijger op 10 juli 1584 ten prooi viel aan een moordenaar

in zijn Delftse verblijfplaats.

GEZOCHT:DOOD OF LEVEND

Een opvallend kenmerk van het leiderschap van Willem van
Oranje tijdens de Nederlandse Opstand is de invloed die door bei-
de zijden gepubliceerde pamfletten hadden op deloop der gebeur-
tenissen. Een gestage stroom hartstochtelijke pleidooien voor de
zaak van een van beide partijen werd door Europese drukkerijen
uitgebracht en circuleerde door heel Europa. Verschillende exem-
plaren zijn bewaard gebleven in drie of meer talen (doorgaans Ne-

derlands, Frans en Engels), waarmee ze de breedst mogelijke ver-
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spreiding van de daarin ontvouwde denkbeelden garandeerden.

Het is tegen deze achtergrond van een propagandaoorlog,
waarin - anders dan in de strijd op het slagveld - de zaak van de
protestanten met gemak aan de winnende hand was, dat Filips II
in 1580 een proclamatie uitvaardigde waarin hij alle goede katho-
lieken en iedereen die trouw was gebleven aan de soevereiniteit
van Spanje aanmoedigde elke gelegenheid te benutten om Wil-
lem van Oranje uit de weg te ruimen. Een succesvolle moordenaar
beloofde hij daarbij een beloning van vijfentwintigduizend gou-
den kronen, tezamen metland en adellijke titels. Netals de fatwa’s
die voordien en naderhand zijn uitgevaardigd, was deze ‘ban’, die
in tal van vertalingen door heel Europa verspreid raakte, in stra-
tegisch opzicht contraproductief. De onmiddellijke reactie was de
publicatie van Willems ‘Apologie’ - een boeiend geschreven ver-
handeling waarin de politieke denkbeelden van Marnix, Duples-
sis-Mornay en Languet gewicht en aanzien verleenden aan een
openlijke verwerping van Spanje en het door Spanje opgelegde
bewind.

Het lijdt geen twijfel dat Willem de Zwijger in deze pamflet-
tenoorlog als winnaar uit de bus kwam. Het beeld dat van hem ge-
creéerd werd,door middel van documenten waarin hijin de eerste
persoon sprak (waarschijnlijk via schrijvers als Marnix, Villiers,
Languet en Duplessis-Mornay) en door anderen die namens hem
het woord voerden, was inderdaad zo succesvol dat het lastig is te
bedenken dat Willem van Oranje ten tijde van zijn overlijden niet
voor iedereen in zijn omgeving leek op de irenische, tolerante en
door en door redelijke man die in de pamfletten geschetst werd.
Evenmin zag het er zo rooskleurig als in het voorgaande decenni-

um uit voor de protestantse zaak die hij voorstond, en waarin hij
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nog steeds krachtig gesteund werd door koningin Elisabeth I van
Engeland en haar voornaamste ministers, Leicester en Walsing-
ham.

Integendeel, in de tijd rond de moord op Willem leken velen
bereid om hoe dan ook een vredesregeling te treffen. Er versche-
nen voor het eerst pamfletten waarin zelfs overtuigde protestan-
ten aandrongen op een verzoening met Filips II. Zijn overmoed
in het openbaar ten spijt, gaf Willem zelf in januari 1584 in een
particulier schrijven aan lord Walsingham, die hem door dik en
dun bleef steunen, toe dat zijn land zich in een beroerde toestand

bevond:

Ik kan u verzekeren dat dit staatslichaam zieker is dan het aan de
buitenkant lijkt, en dat het kwaad zozeer is doorgedrongen dat de
meest vitale organen al lang niet meer functioneren. Ik vraag u mij te
verontschuldigen voor het feit dat ik mij zo vaak heb gedragen als de
zieken die zich schamen om anderen over hun klachten te vertellen en

deze zelfs zo veel mogelijk trachten te verbergen voor hun doctoren.?!

Tegen hetjaar 1584 had nietalleen Filips II maar bijna elke andere
groepering die in de strijd in de Lage Landen verwikkeld was, kun-
nen samenspannen om Willem de Zwijger te doden en daarmee
een einde te maken aan de politieke impasse. Een voorstel hem de
titel van graaf van Holland en Zeeland te verlenen terwijl Anjou
nog leefde, zou van hem een barriere hebben gemaakt tussen de
noordelijke opstandelingen en hun nieuwe vorst, van wie zij niet
geloofden dathijhenzouregeren zoals zij dat wilden. Zelfs zonder
de graventitel was de positie van Willem merkwaardig,aangezien

hij sinds de aanstelling van Anjou als heerser, stadhouder bleef
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van de twee gewesten hoewel hij niet daadwerkelijk benoemd (of
formeel bevestigd in deze functie) was door Anjou. Ook na het
overlijden van Anjou bleef zijn positie in staatsrechtelijk opzicht
ongemakkelijk. Hij werd door de Staten van Holland aanvaard en
erkend als gewestelijk heerser, maar zonder een duidelijke aan-
stelling, en zij bleven hem politiek leiderschap of ‘hoge autori-
teit’ toekennen.?? Na het aannemen van de Acte van Verlatinghe
werd Willem aangeduid als ‘soeverein en eminent hoofd’ in Filips’
plaats, maar daarbij werd duidelijk gesteld dat ‘soeverein’ hier
betekende: ‘bekleed met het hoge gezag en bestuur’ van de staat.
Netals Yasser Arafat ooit de geliefde voorman van een opstand of
intifada, was Willem de Zwijger door zijn ingewikkelde politieke

functie ten slotte hinderlijk aanwezig.
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