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H o o F d S t U K  1

Het oude Moskovië

In het gebied rond Moskou glooit het land omhoog vanaf de rivieren, die in zilveren 
lussen door het lieflijke landschap liggen. Meertjes en stukken bos liggen verspreid 
tussen de weilanden. Hier en daar liggen dorpjes, bekroond door de uienkoepel van 
hun kerken. Mensen wandelen door de velden over zandweggetjes met bermen vol 
onkruid, en aan de oevers wordt gevist en in de zon geluierd. er zijn zwemmers in de 
rivier. Het zijn dagelijkse, al eeuwenoude taferelen.
 In het derde kwart van de zeventiende eeuw leidde de weg voor de reiziger die uit 
West-europa kwam, door dit landelijke gebied naar een hoger terrein, bekend als de 
Mussenheuvels. Wanneer hij vanaf deze heuvelrug op Moskou neerkeek, zag hij ‘de 
rijkste en mooiste stad van de wereld’1 liggen. Honderden gouden koepels onder een 
woud van gouden kruisen rezen boven de bomen uit; als hij een moment trof waarop 
de zon al dit goud bescheen, moest hij zijn ogen dichtknijpen voor het verblindende 
licht. onder die koepels de kerken met hun witte muren, verspreid door een stad zo 
groot als Londen. op een lage heuvel in het hart van de stad stond de Kremlincitadel, 
de glorie van Moskou. drie schitterende kathedralen, een machtige klokkentoren en 
weelderige paleizen, kapellen en honderden huizen. omsloten door hoge witte mu-
ren, was dit een stad op zich.
 In de zomer, als ze schuilging onder groen, leek de stad een reusachtige tuin. Veel 
van de grotere huizen waren omringd door boomgaarden en parken, en op de onbe-
bouwde stroken, die als brandgangen dienden, schoten gras en struiken op. de stad 
was uit haar jas gegroeid en breidde zich uit met welvarende voorsteden, die weer 
eigen boomgaarden, tuinen en kreupelhout hadden. daarbuiten lagen, zover het oog 
reikte, de grote huizen en landgoederen van de hoge adel en de witte muren en ver-
gulde koepels van de kloosters in een ruime kring rond de stad, helemaal tot aan de 
horizon.
 Wanneer de reiziger via de stadsmuren van aarde en baksteen Moskou binnen-
kwam, stond hij midden in het woelige leven van een handelsstad, waar een menigte 
zich door de straten drong. Winkeliers, handwerkslieden, lanterfanters en haveloze 
heiligen, dagloners, boeren, priesters in het zwart en soldaten in kleurige kaftans en 
gele laarzen. Wagens en karren reden moeizaam voort, maar de menigte week uiteen 
voor een dikbuikige, baardige bojaar, een edelman, te paard, een mooie bontmuts op 
het hoofd en een kostbare, met bont gevoerde mantel van fluweel of stug brokaat om 
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het forse lichaam. op straathoeken vertoonden muzikanten, acrobaten en mannen 
met gedresseerde honden en beren hun kunsten. Voor elke kerk stonden bedelaars 
om aalmoezen te jammeren. Voor de herbergen zagen de reizigers tot hun verbijs-
tering soms naakte mannen, die al hun kleren voor drank hadden verkwanseld; op 
feestdagen lagen anderen, naakt of gekleed, in de modder – dronken.
 de dichtste menigten vond men in de wijken rond het rode Plein. Het zeven-
tiende-eeuwse rode Plein was iets heel anders dan de stille, met keien geplaveide 
vlakte die we tegenwoordig aantreffen onder de trossen torenspitsen en koepels 
van de St.-Basiliuskathedraal en de muren van het Kremlin. destijds was het een 
met houtblokken geplaveid marktplein, met huizen en kapellen van hout tegen de 
muur van het Kremlin, op de plek waar nu Lenins mausoleum staat. Bovendien ston-
den er op elke hoek van de nu uitgestrekte lege vlakte rijen winkels en kramen, van 
hout, of met zeildoek, als tenten. drie eeuwen geleden was het rode Plein een en al 
levendigheid. Kooplui schreeuwden de passanten toe, dat ze naar hun waren moes-
ten komen kijken. Ze verkochten fluweel en brokaat of Perzische en Armeense zijde. 
Anderen verhandelden artikelen van brons, van geel en rood koper en ijzerwaren. In 
weer andere kramen lag bewerkt leer of aardewerk, talloze houten voorwerpen, sta-
pels meloenen, bergen appels, peren, kisten of manden kersen, pruimen, wortelen, 
komkommers, uien, knoflook en duimdikke asperges. Venters met handkarren baan-
den zich nu eens smekend, dan weer vloekend een weg door de massa. Vanaf bladen 
die mensen aan een touw voor hun buik droegen, werden vleespasteitjes verkocht. 
Kleermakers en goudsmeden werkten zonder zich aan de drukte te storen. de door 
barbiers afgeknipte haren werden niet opgeveegd. Ze kwamen terecht op een tapijt 
van samengeklit haar dat in tientallen jaren was aangegroeid. op rommelmarkten 
werden oude kleren, vodden, gebruikte meubels en troep aangeboden. Verder de 
heuvel af, richting de Moskva, werden dieren verhandeld. Vissen zwommen er in 
waterbakken. Aan de oever, bij de nieuwe stenen brug, zaten rijen vrouwen gebogen 
over het water kleding te wassen. een reiziger uit de zeventiende eeuw merkte op 
dat sommige vrouwen die met koopwaar op het plein stonden, ook weleens ‘andere 
waar’2 aanboden.
 rond het middaguur kwam er aan de activiteiten een einde. de handel viel stil en 
de straten liepen leeg. Men begon aan de warme maaltijd, de belangrijkste van de dag. 
daarna deed iedereen een dutje. de winkeliers en de marktkooplui sliepen voor hun 
kramen.
 tegen de schemering, als de zwaluwen over de kantelen van het Kremlin scheer-
den, ging de stad voor de nacht op slot. de winkels sloten hun zware luiken, wach-
ters stonden op de daken en waakhonden lagen aan lange kettingen. Weinig mensen 
waagden zich in de donkere straten, die het domein werden van dieven en gewapen-
de bedelaars die eropuit waren in het duister te nemen wat ze overdag niet hadden 
gekregen. ‘deze schurken’, schreef een oostenrijkse bezoeker, ‘staan op de straat-
hoeken en slingeren werpknotsen naar voorbijgangers. Ze doen het zo vaardig, dat 
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ze zelden missen.’3 elke nacht werden in Moskou wel een paar moorden gepleegd 
en hoewel het motief meestal doodgewoon diefstal was, waren de daders zo wreed 
dat niemand het waagde om op hulpgeroep te reageren. dikwijls durfden de bange 
poorters niet eens te kijken wat er aan de hand was. ’s Morgens werden de lijken door 
agenten naar een terrein gebracht waar verwanten vermiste personen konden ko-
men zoeken. Alle niet-geïdentificeerde lijken gingen in een massagraf.
 Moskou was aan het einde van de zeventiende eeuw een stad van hout. de he-
renhuizen en de krotten waren uit houtblokken opgetrokken. de unieke bouwstijl 
en het prachtig beschilderde houtsnijwerk waar ramen, portalen en gevels mee wa-
ren versierd, gaven ze een merkwaardige schoonheid, die in niets leek op het saaie 
metselwerk van de europese steden. Zelfs het plaveisel was van hout: ruwe balken 
en dikke planken, die ’s zomers dik onder het stof zaten en bij de lentedooi en de sep-
temberregens verzakten in de modder. Zo probeerden de straten van Moskou de 
voorbijganger houvast te geven, dat mislukte meestal. ‘de herfstregens maken de 
straten onbegaanbaar voor karren en paarden,’ klaagde een orthodox geestelijke, die 
uit het Heilige Land op bezoek kwam. ‘We konden niet naar de markt, want de klei en 
de modder waren zo diep, dat je er tot aan je oren in wegzakte. omdat er geen voed-
sel van het platteland kan worden aangevoerd, stijgen de prijzen enorm. Iedereen, en 
wijzelf het meest, bad tot God dat Hij de aarde liet bevriezen.’4

 Het is niet onbegrijpelijk dat Moskou door branden werd geteisterd. Zowel in de 
winter, wanneer in elk huis primitieve kachels gloeiden, als ’s zomers, wanneer het 
hout door de hitte kurkdroog was, kon een klein vonkje al een ramp veroorzaken. de 
vlammen sprongen op de wind van het ene naar het andere dak en legden zo hele 
straten in de as. In 1571, 1611, 1626 en 1671 werden complete stadswijken door grote 
branden verwoest, zodat er midden in de stad uitgestrekte open plekken ontston-
den. dat waren uitzonderlijke rampen, maar de aanblik van een brandend huis, waar 
brandweerlieden haastig naastgelegen gebouwen sloopten om het vuur te isoleren, 
was voor de Moskovieten een alledaagse tafereel.
 omdat Moskou van houtblokken was gebouwd, hadden de bewoners van de stad 
altijd een voorraad hout voor reparaties en nieuwbouw. tussen de huizen lagen dui-
zenden blokken opgeslagen; soms lagen ze achter schuttingen verstopt of werden ze 
met hekken beschermd tegen diefstal. In één wijk lagen op een grote houtmarkt dui-
zenden pasklare onderdelen van houten woningen van verschillende afmetingen 
klaar. de koper hoefde alleen het gewenste formaat en het aantal kamers op te geven. 
dan werden de balken, die allemaal duidelijk genummerd en gemerkt waren, naar 
de bouwplaats gebracht en gemonteerd. de kieren werden met mos gedicht, een dak 
van dunne planken werd eroverheen gelegd en de bewoner kon het huis betrekken. 
Maar de grootste stammen werden apart gehouden. Zij hadden een andere bestem-
ming: ze werden in stukken van 1.80 meter gezaagd, met een bijl uitgehold, ze kregen 
een deksel en dienden als doodskisten.
 op een heuvel, 40 meter boven de rivier de Moskva, domineerden de torens,  
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koepels en kantelen van het Kremlin de stad. Het woord ‘kreml’ betekent ‘vesting’ in 
het russisch, en het Kremlin van Moskou was een reusachtige citadel. Aan de voet 
van de machtige muren lagen twee rivieren en een diepe slotgracht. die muren wa-
ren 3,5 tot 5 meter dik. Ze waren 20 meter hoog en vormden rond de top van de heu-
vel een driehoek met een omtrek van 2,5 kilometer. Ze omsloten en beschermden 
zo een ruimte met een oppervlakte van 28 hectare. op regelmatige afstanden was 
de muur versterkt met zware torens, twintig in totaal, die allemaal als onneembaar 
fort ontworpen waren. Maar het Kremlin was niet onneembaar, want boogschutters 
en lansiers, en later musketiers en kanonniers, kon je door uithongering tot overga-
ve dwingen als het met een bestorming niet lukte. toch had het laatste beleg, in het 
begin van de zeventiende eeuw, twee jaar geduurd. Ironisch genoeg waren de belege-
raars toen russen geweest, de verdedigers Polen, aanhangers van een Poolse kroon-
pretendent, de Valse dimitri, die de troon in bezit had genomen. toen het Kremlin 
eindelijk viel, doodden de russen dimitri, ze verbrandden zijn lichaam, en schoten 
zijn as met een kanon op de muur van het Kremlin richting Polen.
 Gewoonlijk had het Kremlin twee heersers, een wereldlijke en een geestelijke: de 
tsaar en de patriarch. Allebei leefden ze binnen de vesting en elk bestuurde van daar-
uit zijn eigen rijk. dicht op elkaar rond de pleinen van het Kremlin lagen regeringsge-
bouwen, rechtbanken, kazernes, bakkerijen, wasserijen en stallen. daar vlakbij lagen 
nog andere paleizen en kantoren en de meer dan veertig kerken en kapellen van het 
patriarchaat van de russisch-orthodoxe kerk. In het hart van het Kremlin, boven op 
de heuvel, stonden vier prachtige gebouwen rond een groot plein – drie sublieme ka-
thedralen en een koninklijke klokkentoren – die zowel toen als nu beschouwd kun-
nen worden als het hart van rusland. twee van deze kathedralen waren, net als de 
muur van het Kremlin, door Italiaanse architecten ontworpen.
 de grootste en imposantste van deze kathedralen was de Maria-Hemelvaart-
kathedraal waar sinds de vijftiende eeuw alle tsaren waren gekroond. Vier enorme 
ronde kolommen droegen de uivormige centrale koepel en de vier kleinere koepels 
zonder het ingewikkelde spinnenweb van muren die vroeger nodig waren voor een 
dergelijke constructie. dit gaf weidsheid en ruimte die in rusland volkomen uniek 
was, omdat de bouwers de kracht en de schoonheid van de gotische boog niet ken-
den.
 Aan de andere kant van het plein, tegenover de kathedraal, stond de Kathedraal 
van de Aartsengel Michael, waar de overleden tsaren werden bijgezet. Gebouwd 
door Alvesio Novi uit Milaan had deze kathedraal aanzienlijk meer Italiaanse  
invloeden dan de andere twee. In het hart, in een kleine ruimte, lagen Ivan de Ver-
schrikkelijke en zijn twee zoons begraven. Andere tsaren lagen in rijen langs de wan-
den in met draperieën bedekte kisten.
 tsaar Alexej, vader van Peter de Grote, en twee van zijn zoons, Fedor en Ivan VI, 
beiden eveneens tsaar, lagen in deze kleine ruimte, maar zij waren de laatsten om 
daar bijgezet te worden. Peter, de derde zoon van Alexej, zou een nieuwe kathedraal 
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laten bouwen, in een nieuwe stad aan de Baltische Zee waar hij en alle andere ro-
manovs begraven zouden worden, op Peter II na, wiens lichaam in het Kremlin ligt, 
en Nicolaas II, de laatste tsaar, wiens verminkte lichaam in een mijnschacht buiten 
Jekaterinburg werd gegooid.
 de kleinste van de drie kathedralen, de Verkondigingskathedraal met negen to-
rens en drie poorten, is de enige die door russische bouwmeesters is ontworpen. Het 
was de privékapel van de tsaren en hun families.
 oostelijk, hoog boven de drie kathedralen oprijzend, stonden de gepleisterde 
klokkentorens van Ivan de Grote. onder de hoogste koepel hingen rijen bellen en 
klokken in vele vormen, uit verschillende metalen gemaakt en met verschillende af-
metingen. Zij brachten honderden boodschappen: ze riepen de Moskovieten op tot 
de vespers, hielpen hen feestdagen herinneren, luidden de droefheid van overlijdens, 
waarschuwden tegen brand en brachten – wanneer ze weer eens dag en nacht luid-
den – de buitenlanders tot wanhoop. Maar de russen waren dol op hun klokken. op 
vrije dagen luidden ze de klokken zelf. Het luiden werd dan overgenomen door ker-
ken in de stad.
 Na de bouw van de kathedralen begonnen de Italiaanse architecten aan de palei-
zen. Ivan de Grote liet in 1487 het eerste stenen paleis bouwen: het Facettenpaleis 
dat voornamelijk een werkpaleis was, en daarom liet Ivan een tweede paleis neerzet-
ten om in te wonen. dit gebouw van vijf verdiepingen heette het terempaleis. In de 
zestiende eeuw werd het ernstig door brand beschadigd, maar tsaar Michael en zijn 
zoon Alexej getroostten zich grote inspanningen om het te laten restaureren.

In het derde kwart van de zeventiende eeuw werden de koninklijke vertrekken 
bewoond door de tweede romanov tsaar, ‘de grote heer, tsaar en grootvorst, Alexej 
Michajlovitsj, van heel Wit-rusland, autocraat’. deze verheven figuur, die onbe-
reikbaar was voor het volk, had de status van halfgod. een engels gezantschap dat 
hem in 1664 kwam bedanken voor zijn steun aan hun uit ballingschap terugge-
keerde koning Karel II, was diep onder de indruk van de aanblik van tsaar Alexej 
op zijn troon:

‘de tsaar straalde als een fonkelende zon, indrukwekkend op zijn troon, met zijn 
scepter in zijn hand en zijn kroon op het hoofd. de troon was van massief verguld 
zilver en de bovenkant ervan was ingenieus bewerkt met verscheidene ornamen-
ten en piramiden. en omdat de troon zeven of acht treden boven de vloer geplaatst 
was, liet hij de vorst in superieure majesteit uitkomen. Zijn kroon, die hij droeg 
boven op een met zwart sabelbont gevoerde muts, was helemaal met edelstenen 
bedekt en liep uit in de vorm van een piramide, op de spits door een gouden kruis 
bekroond. ook de scepter was met glinsterende juwelen bedekt, zijn mantel was er 
ook van boven tot onder mee bezet, net als zijn kraag.’5
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18   |   Peter de Grote

de russen hadden van jongs af geleerd hun heerser als een goddelijk schepsel te be-
schouwen. Spreekwoorden gaven blijk van deze zienswijze: ‘Alleen God en de tsaar 
weten het’; ‘eén zon schijnt aan de hemel, de russische tsaar schijnt op aarde’; ‘door 
God en de tsaar is rusland sterk’; ‘Naar God is het ver omhoog; naar de tsaar is het ver 
weg.’
 een ander gezegde, ‘de vorst is de vader, de aarde de moeder’, verbond wat de 
russen voor de tsaar voelden met hun gevoel voor het land. Het land, de aarde, het 
moederland, ‘rodina’, was vrouwelijk. Niet het maagdelijke meisje, maar de eeuwige, 
rijpe vrouw, de vruchtbare moeder. Alle russen waren haar kinderen. In zekere zin 
was het russische land lang voor het communisme al gemeenschappelijk bezit. Het 
behoorde de tsaar toe, die de vader was, maar ook het volk, zijn gezin. de tsaar kon er-
over beschikken – hij kon de adel grote stukken land geven – maar toch bleef het land 
het gemeenschappelijke bezit van de nationale familie. Wanneer het land bedreigd 
werd, was iedereen bereid ervoor te sterven.
 In dit model was de tsaar de vader, ‘batjoesjka’, van het volk. Zijn autocratische 
heerschappij was patriarchaal. Hij richtte zich tot zijn onderdanen als tot zijn kinde-
ren en had dezelfde onbeperkte macht die een vader over zijn kinderen heeft. Het 
russische volk kon zich geen beperkingen van de macht van de tsaar indenken, want 
‘wie anders dan God kan grenzen stellen aan het gezag van een vader?’ Gaf hij een 
bevel, dan gehoorzaamden ze, zoals men het bevel van zijn vader moet opvolgen. 
Soms kreeg het eerbetoon aan de tsaar slaafse, byzantijnse vormen. russische edel-
lieden die de tsaar begroetten of gunsten van hem ontvingen, wierpen zich voor hem 
ter aarde en raakten met hun voorhoofd de grond aan. Artemon Matvejev, de voor-
naamste minister en een goede vriend van de tsaar, richtte zich als volgt tot hem: ‘Wij 
smeken u, wij, uw slaaf Artjomoesjka Matvejev, en deze onbeduidende wurm, mijn 
zoon Andrjoesjka, voor de hoge troon van Uwe Koninklijke Majesteit, terwijl wij in 
het stof buigen (…).’6 Wie de tsaar aansprak moest heel zijn uitvoerige, officiële titel 
gebruiken. Het per ongeluk weglaten van een enkel woord kon daarbij worden opge-
vat als een gebrek aan eerbied, wat haast gelijkstond aan verraad. de gesprekken van 
de tsaar zelf waren heilig: ‘eenieder die onthult wat in het paleis van de tsaar wordt 
gezegd, moet dat met de dood bekopen,’7 verklaarde een engelse bewoner van het 
paleis.
 de halfgod die deze titels voerde en die een kroon met een vlechtwerk van ‘tros-
jes diamanten zo groot als erwten, lijkend op trossen glinsterende druiven’8 op het 
hoofd had, deze drager van de met goud, parels en smaragden geborduurde mantel, 
was in feite een weinig pretentieuze sterveling. tsaar Alexej werd in zijn tijd erkend 
als ‘tisjaisji tsar’, de kalmste, zachtmoedigste en vroomste van alle tsaren, en toen hij 
in 1645 op zijn zestiende zijn vader opvolgde, stond hij al bekend als de ‘jonge mon-
nik’. Hij was langer dan de meeste russen, ruim 1,80 meter, goedgebouwd en neigde 
tot corpulentie. Zijn ronde gezicht werd omlijst door lichtbruine haren, een snor en 
een golvende, bruine baard. ook zijn ogen waren bruin; ze konden hard zijn als hij 
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kwaad was en warm van genegenheid of religieuze nederigheid. ‘Zijne Keizerlijke 
Majesteit is een welgeschapen persoon, ongeveer twee maanden ouder dan koning 
Karel II,’9 berichtte zijn engelse arts, dr. Samuel Collins, die erna ook meldde dat zijn 
‘meester’ streng was in zijn straffen, maar erg op de liefde van zijn onderdanen was 
gericht. toen iemand er bij hem op aandrong dat desertie voor iedereen de doodstraf 
zou moeten betekenen, antwoordde hij: ‘dat is lastig, want God heeft niet alle men-
sen evenveel moed gegeven.’10

 Hoewel hij tsaar was, leidde Alexej in het Kremlin meer het leven van een monnik. 
om 4 uur ’s morgens wierp hij zijn deken van sabelbont van zich af en kwam in hemd 
en onderbroek uit bed. Hij kleedde zich aan en ging naar de kapel naast zijn slaapka-
mer om daar twintig minuten lang te bidden en godsdienstige boeken te bestuderen. 
Nadat hij de iconen had gekust en met wijwater was besprenkeld, verliet hij de kapel 
en stuurde een kamerheer naar de tsaritsa om haar goedemorgen te wensen en naar 
haar welzijn te informeren. even later ging hij naar haar kamer en begeleidde haar 
naar een kapel, waar ze samen het ochtendgebed en de vroegmis bijwoonden.
 Intussen hadden bojaren, regeringsambtenaren en secretarissen zich in een 
openbaar voorvertrek verzameld om de komst van de tsaar af te wachten. Zodra zij 
‘de heldere ogen van de tsaar’11 zagen, bogen ze diep, sommigen wel dertigmaal, als 
dank voor toegekende gunsten. Alexej luisterde enige tijd naar rapporten en ver-
zoeken, en om ongeveer 9 uur ’s morgens ging de hele groep een twee uur durende 
mis bijwonen. tijdens de dienst zette de tsaar de gesprekken met zijn bojaren voort, 
waarbij hij bestuurszaken afhandelde en instructies uitvaardigde. Alexej sloeg geen 
enkele godsdienstoefening over. ‘Als hij gezond is, gaat hij erheen,’ zei dr. Collins. ‘Als 
hij ziek is, wordt de dienst op zijn kamer gehouden. op vastendagen bezoekt hij altijd 
nachtelijke gebedsdiensten, waarbij hij vier, vijf of zelfs zes uren achtereen staat en 
zich ter aarde werpt, soms wel duizendmaal. op belangrijke feestdagen doet hij dat 
wel vijftienhonderd keer.’12

 Na de ochtendmis zette de tsaar het bestuurswerk met zijn bojaren en secreta-
rissen voort tot het middagmaal. Hij at alleen, omringd door bojaren die de maaltijd 
gebruikten aan lagere tafels langs de wanden van het vertrek. Hij werd door speciaal 
aangewezen bojaren bediend; zij proefden zijn voedsel en proefden zijn wijn voor, 
voordat ze hem de beker aanboden. Het waren gigantische maaltijden: op feestdagen 
werden wel zeventig gerechten opgediend. de hors-d’oeuvres bestonden uit rauwe 
groente, vaak komkommers, gezouten vis, ham en talloze pirozjki, die soms in plaats 
van met vlees met eieren, vis, rijst of kool met kruiden waren gevuld. dan kwamen 
er soepen en rundvlees, schapenvlees of varkensvlees met uien, knoflook, saffraan 
en peper. er waren wildbraad en vis: zalm, steuren en sterlet. Als dessert was er taart, 
kaas en vers of ingemaakt fruit. de russen dronken voornamelijk wodka, bier of kvas, 
een minder sterke drank van gegist zwart brood waaraan frambozen, kersen of ande-
re vruchten werden toegevoegd.
 Alexej bediende zich echter zelden van de smakelijke schotels die hem werden 
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aangeboden. Hij stuurde ze als geschenk aan bojaren die hij zijn gunst wilde laten 
blijken. Zelf at hij met de eenvoud van een kloosterling: droog roggebrood en lichte 
wijn of bier, met soms een paar druppels kaneelolie erin. dr. Collins berichtte dat ka-
neel het ‘aroma impériale’ was. tijdens de religieuze vasten, aldus Collins, ‘gebruikt 
de tsaar maar drie maaltijden per week; voor het overige neemt hij een stuk bruin 
brood met zout, een ingelegde champignon of komkommer en een beker dun bier. 
Hij neemt een grote vasten van zeven weken in acht en eet in die tijd maar tweemaal 
vis. (…) er is geen monnik die zich beter aan de getijden houdt dan hij aan de vasten. 
We kunnen zeggen dat hij bijna acht maanden per jaar vast.’13

 Na het eten sliep de tsaar drie uur, tot het tijd was om weer naar de kerk te gaan 
voor de vespers, maar bij die godsdienstoefening sprak hij opnieuw met zijn boja-
ren over staatszaken. Het avondmaal en het einde van de dag bracht hij door met 
zijn gezin, of hij schaakte of speelde triktrak met vrienden. tijdens die uren hoor-
de Alexej bij voorkeur mensen voorlezen of verhalen vertellen. Hij luisterde graag 
naar boeken over kerkgeschiedenis of heiligenlevens, of uiteenzettingen over de 
geloofsleer. Maar ook hoorde hij de verslagen van russische gezanten over hun 
reizen in het buitenland, of luisterde naar uittreksels van buitenlandse kranten of 
verhalen die werden verteld door pelgrims en zwervers die naar het paleis waren 
gebracht om de vorst te amuseren. Bij warmer weer verliet Alexej het Kremlin 
voor een bezoek aan zijn landhuizen buiten Moskou. Het landgoed in Preobrazj-
enskoje aan de Jaoeza, was het centrum van Alexejs favoriete sport, de valkerij. In 
de loop der jaren bouwde hij een enorm complex op met 200 valkeniers, 3000 val-
ken en 100.000 duiven. 
 Het grootste deel van de tijd bracht Alexej echter door met bidden en werken. 
Hij twijfelde er nooit aan dat het recht om te regeren hem door God was geschon-
ken. Volgens hem waren hij en alle andere monarchen door God gekozen en waren 
ze alleen aan God verantwoording schuldig. onder de tsaar stond wat rang betrof 
de adel, die in bijna een dozijn rangen was onderverdeeld. de aanzienlijkste edelen 
bekleedden de hoogste, die van bojaar. Zij waren de leden van de oude vorstenfa-
milies die erfelijk grondbezit hadden. onder hen kwamen verschillende groepen 
lagere adel, die voor bewezen diensten landgoederen hadden ontvangen. er was 
een kleine middenklasse van kooplui, handwerkslieden en andere stadsbewoners 
en dan volgden, als reusachtige basis van de piramide, de boeren en lijfeigenen, die 
het overgrote deel van de maatschappij uitmaakten. Hun levensomstandigheden 
kwamen ruwweg overeen met die van de horigen in het middeleeuwse europa. de 
meeste Moskovieten duidden met de titel ‘bojaar’ alle edelen en hogere ambtenaren 
aan. Het echte dagelijks bestuur van de regering van de tsaar was intussen in han-
den van een dertig tot veertig departementen, de prikazy. die waren inefficiënt en 
verkwistend, ze deden dubbel werk, waren oncontroleerbaar en corrupt. Het was, 
kortom, een bureaucratie die niemand had ontworpen en waarop niemand werke-
lijk invloed kon uitoefenen.
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Vanuit zijn schemerige, van wierook doortrokken kamers en kapellen in het Kremlin 
regeerde tsaar Alexej over de grootste natie ter wereld. Uitgestrekte vlakten, einde-
loze donkere wouden, woestijnen en toendra’s volgden elkaar op van Polen tot aan 
de Grote oceaan. Nergens in die immense ruimte werd de horizon door iets anders 
bepaald dan door lage bergen en heuvels. de enige natuurlijke barrières die de voort-
gang over de vlakten bemoeilijkten waren de rivieren, en die waren sinds onheug-
lijke tijden in gebruik als netwerk van waterwegen. Het voornaamste stroomgebied 
van de bovenloop van vier grote rivieren lag in de streek rond Moskou: de dnjepr, de 
don en de reusachtige Wolga stroomden zuidelijk naar de Zwarte Zee en de Kaspi-
sche Zee; de Westelijke dvina stroomde naar de oostzee en de Noordelijke dvina 
naar de bevroren Noordelijke IJszee.
 In dit onafzienbare land waren mensenlevens dun gezaaid. ten tijde van Peters 
geboorte – tegen het einde van de regering van tsaar Alexej – telde de bevolking van 
rusland zo’n acht miljoen mensen. dat was ongeveer evenveel als in het westelijke 
buurland van rusland, Polen, maar de russen leefden verspreid over een veel groter 
gebied. de bevolking was talrijker dan die van Zweden (minder dan twee miljoen) 
of engeland (iets meer dan vijf miljoen), maar minder dan de helft van die van de 
dichtstbevolkte en machtigste staat van europa, het Frankrijk van Lodewijk XIV 
(negentien miljoen). een fractie van de russische bevolking woonde in de oude rus-
sische steden – Nizjni-Novgorod, Moskou, Novgorod, Pskov, Vologda, Archangelsk, 
Jaroslavl, rostov, Vladimir, Soezdal, tver, toela – en in de nog niet zo lang geleden 
verworven steden Kiev, Smolensk, Kazan en Astrachan. de meeste mensen woon-
den op het platteland, waar ze een taaie strijd om het bestaan voerden met de aarde, 
de bossen en het water.
 Het rijk van tsaar Alexej was wel reusachtig groot, maar de kwetsbare grenzen 
van rusland stonden onder druk. In het oosten had Moskovië onder Ivan de Ver-
schrikkelijke en zijn opvolgers de middenloop van de Wolga en het kanaat van Ka-
zan veroverd, waarmee ze het russische rijk hadden vergroot tot Astrachan en de 
Kaspische Zee. Men was de oeral overgestoken en had de onmetelijke, vrijwel lege 
vlakten van Siberië aan het domein van de tsaar toegevoegd. russische pioniers wa-
ren doorgedrongen tot het noordelijke deel van de Grote oceaan en hadden daar 
een paar armzalige nederzettingen gevestigd, al had een conflict met de agressieve 
Mantsjoe-dynastie uit China hen gedwongen hun voorposten langs de Amoer terug 
te trekken.
 In het westen en zuiden werd rusland omringd door vijanden die zich inspan-
den om de reus geïsoleerd te houden en hem geen vrije doorgang naar zee te gun-
nen. Zweden, in die tijd alleenheerser van de oostzee, bewaakte die zeeweg naar 
het westen. In het westen lag ook het katholieke Polen, de oude vijand. Nog onlangs 
had tsaar Alexej Smolensk op Polen terugveroverd, hoewel die versterkte russische 
stad slechts 250 kilometer van Moskou verwijderd ligt. tegen het einde van zijn re-
gering had Alexej Kiev weer op Polen veroverd; het was een prachtige buit, de moe-
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der van alle russische steden en de bakermat van het russische christelijke geloof. 
Kiev vormde met de vruchtbare gebieden oostelijk en westelijk van de dnjepr het 
land van de Kozakken. Zij waren een orthodox volk, van oorsprong gevormd door 
zwervers, plunderaars en weggelopen lijfeigenen, die het zware leven in het oude 
Moskovië waren ontvlucht. eerst hadden ze ongeregelde ruiterbendes gevormd en 
later waren ze pioniers geworden, die overal in de noordelijke oekraïne boerderijen, 
dorpen en steden stichtten. Geleidelijk breidden de nederzettingen van de Kozak-
ken zich uit naar het zuiden, maar de grenzen lagen nog altijd 500 tot 600 kilometer 
noordelijk van de Zwarte Zee.
 Het tussenliggende gebied, de steppe van de zuidelijke oekraïne, was leeg. daar 
stond het gras zo hoog dat men soms alleen het hoofd en de schouders van een pas-
serende ruiter boven de halmen zag. In de tijd van Alexej was deze steppe het jacht- 
en weidegebied van de tataren van de Krim, islamitische afstammelingen van de 
oude Mongoolse veroveraars en vazallen van de ottomaanse sultan; ze woonden 
in dorpen langs de berghellingen en onder de steile rotswanden van de Krim. In de 
lente en de zomer weidden ze hun vee en paarden op de graslanden. Vaak hingen ze 
hun bogen, pijlen en kromzwaard om en reden naar het noorden om te plunderen in 
de russische en oekraïense dorpen. Soms bestormden ze ook de houten palissade 
van een stad en voerden de bevolking weg in slavernij. deze grote rooftochten, die 
de ottomaanse slavenmarkten jaarlijks van duizenden russische slaven voorzagen, 
vormden voor de tsaren in het Kremlin een bron van verlegenheid en onrust. Maar 
tot dan toe had niemand er iets aan kunnen doen. de tataren hadden zelfs twee keer, 
in 1382 en 1571, Moskou geplunderd en in brand gestoken.

Voorbij de zware witte kantelen van het Kremlin en de vergulde en blauwe uienkoe-
pels en de houten gebouwen van Moskou lagen de velden en wouden: het echte, eeu-
wige rusland.
 eeuwenlang had het woud, diep, rijk, maagdelijk, uitgestrekt als een oceaan, de 
mens alles verschaft. tussen berken en sparren, bessenstruiken, mossen en zachte 
varens had de rus zowat alles gevonden wat hij nodig had. de houtblokken voor 
zijn huis en het brandhout om zich te warmen kwamen uit het woud, het mos om 
de kieren in de muren te dichten, bast voor zijn schoenen, bont voor zijn kleren, de 
bijenwas voor zijn kaarsen, zoete honing, wilde bessen en paddenstoelen om te eten. 
en vlees, natuurlijk. een groot deel van het jaar weergalmde het geboomte van de 
bijlslagen. op warme zomerdagen zochten mannen, vrouwen en kinderen padden-
stoelen onder de donkere stammen, of baanden ze zich een weg door het hoge gras 
en de bloemen om wilde frambozen en zwarte en rode bessen te plukken.
 russen zijn groepsmensen. Ze woonden niet geïsoleerd diep in het woud, waar 
zij zich samen met wolven en beren in het oerbos zouden moeten handhaven. Liever 
kropen ze bij elkaar in kleine dorpjes op open plekken in het bos, of langs de oevers 
van meren of traag voortstromende rivieren. Zulke dorpjes vormden het russische 
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rijk: verloren aan het einde van een stoffige weg, omringd door weiden en hooiland. 
een verzameling simpele houten huizen rond een kerk, waarvan de uienkoepel de 
gebeden van de dorpelingen naar de hemel doorgaf.
 er zijn in de wereld maar weinig volkeren die zo in harmonie met de natuur leven 
als de russen. Hun land ligt in het noorden, waar de winter vroeg invalt. In septem-
ber, als het licht al om 4 uur ’s middags zwakker wordt, begint een ijzige regen te val-
len. Al snel komt de vorst, en de eerste sneeuw valt in oktober. Het duurt niet lang of 
alles is onder een witte deken verdwenen: de aarde, de rivieren, de wegen, de velden, 
de bomen en de huizen. dan laat de natuur niet alleen haar pracht zien, maar ook een 
angstwekkende almacht. Het landschap wordt een enorme witte zee van golvende 
heuvels en dalen. Wanneer de hemel grauw is, zie je nauwelijks waar de aarde in de 
lucht overgaat. op heldere dagen is de hemel schitterend blauw en het zonlicht ver-
blindend, alsof de sneeuw is bedekt met duizenden diamanten, die het licht breken.
 Na een winter van 160 dagen duurt de lente maar een paar weken. eerst begint 
het ijs op de rivieren en de meren te breken; dan verschijnt het kabbelende water 
weer, en dansen de golfjes. op het land veroorzaakt de dooi modder, een eindeloze, 
uitgestrekte modderzee, waar mens en dier zich doorheen moet worstelen. Maar 
de vuile sneeuw trekt zich van dag tot dag verder terug en algauw komen de eerste 
groene grassprietjes. Het bos en de weilanden worden groen en komen tot leven. 
dieren verschijnen; de leeuweriken en de zwaluwen. In rusland wordt de terugkeer 
van de lente begroet met een blijdschap die mensen in meer gematigde streken zich 
niet kunnen voorstellen. Wanneer de zonnestralen het gras in de weide en de boe-
ren verwarmen, wanneer de dagen snel langer worden en de aarde overal tot leven 
komt, zet een blij gevoel van herboren zijn, van bevrijding, de mensen aan tot zingen 
en feesten. de eerste mei is een oude feestdag van wedergeboorte en vruchtbaarheid, 
waarop de mensen dansen en ronddwalen in het bos. en terwijl de jeugd aan de zwier 
gaat, danken de ouderen God dat ze dit nog mogen meemaken.
 de lente haast zich naar de zomer. die brengt hitte en verstikkend stof, maar ook 
een verrukkelijke, weidse hemel en de kalmte van het grootse land, dat zich golvend 
tot aan de einder uitstrekt. er is de frisheid van de vroege ochtend, de koele schaduw 
onder een berkenbosje of aan een rivieroever, de zachte lucht en de warme nacht-
wind. In juni verdwijnt de zon maar een paar uur achter de horizon en het rood van 
de zonsondergang wordt snel gevolgd door de delicate blauw-met-roze blos van de 
dagenraad.
 rusland is een grimmig land met een streng klimaat, maar weinig reizigers kun-
nen zich aan zijn diepe bekoring onttrekken en geen rus vindt ooit ergens anders op 
aarde rust.
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