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9

Woord vooraf

Een boek als dit hoort natuurlijk helemaal niet te verschijnen. Zwarte 
bladzijden uit de Nederlandse geschiedenis? Hoe kom je erbij! We 
hebben toch alle reden om trots te zijn op onze geschiedenis? Het 
heeft toch helemaal geen zin om het eigen nest te bevuilen? Zijn we 
niet al veel te lang opgezadeld met de zelfhaat van de linkse kerk en is 
de weg-met-ons-mentaliteit van de elite niet de belangrijkste oorzaak 
van het volledig mislukken van de integratie van minderheden?

Geluiden als deze zijn de afgelopen vijftien jaar steeds sterker ge-
worden, en uiteraard is het zo dat de geschiedenis van Nederland niet 
louter bestaat uit zwarte bladzijden. Hoewel ik het altijd vreemd vind 
om ‘trots’ te zijn op wat anderen – in dit geval onze voorouders – heb-
ben gepresteerd, is er in de Nederlandse geschiedenis veel dat waar-
dering verdient en dat ons zelfs kan inspireren. In vergelijking met 
andere Europese landen was de Republiek in de zeventiende eeuw 
bijvoorbeeld een tamelijk vrij en tolerant land, waar een gunstig kli-
maat heerste voor innovatieve denkers en wetenschappers, terwijl 
ook de schilderkunst hier op een ongekend hoog peil stond. Boven-
dien voltrekken politieke revoluties zich hier over het algemeen vrij 
geweldloos. Zo kwam in 1848 zonder bloedvergieten een moderne 
grondwet tot stand, die de grondslag vormt voor de democratische 
rechtsstaat die we nog altijd hebben. En ook in de jaren zestig en 
zeventig van de twintigste eeuw omarmde Nederland zonder veel 
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problemen nieuwe ideeën als inspraak en zeggenschap voor burgers, 
gelijke rechten voor man en vrouw en acceptatie van homoseksuali-
teit. Dit nadat in de jaren vijftig een fatsoenlijke verzorgingsstaat was 
opgebouwd, die alle burgers een menswaardig bestaan garandeerde.

maar net zoals geen enkel mens alleen uit goede eigenschappen 
bestaat, is er ook geen land waarvan de geschiedenis louter uit glori-
euze momenten en nobele daden bestaat. ook in de geschiedenis van 
Nederland is veel aan te wijzen wat gruwelijk of onrechtvaardig was. 
Naast heldendom treffen we ook veel lafheid aan, naast opoffering 
veel opportunisme, naast innovatie en ondernemingszin veel heb-
zucht en agressie. Daarom horen de zogenoemde ‘zwarte bladzijden’ 
ook thuis in het boek van de Nederlandse geschiedenis.

maar wat zijn nu eigenlijk ‘zwarte bladzijden’? En heb je daar ook 
soorten en maten in? Wanneer we de geschiedenis van Nederland be-
studeren, ontkomen we er niet aan dat er gebeurtenissen of periodes 
zijn die we eigenlijk beschamend vinden, waarvan we liever hadden 
gezien dat het allemaal anders was gelopen. Zo’n episode kunnen we 
een zwarte bladzijde noemen, maar daarmee is nog niet gezegd wat 
er nu eigenlijk zo erg was. Vaak is er immers sprake van een of meer 
‘daders’, dat wil zeggen lieden die willens en wetens dingen deden die 
soms in het verleden al, maar in ieder geval nu, werden beschouwd 
als misdadig. Het ophangen van katholieke priesters, de slavenhan-
del, het uitmoorden van hele dorpen in de koloniën of het kapen van 
treinen zijn hiervan duidelijke voorbeelden. maar vaak ook gaat het 
om gevallen waarin mensen die, geconfronteerd met de wandaden 
van anderen, hun eigen waarden en normen verzaken. De schuld 
voor het vermoorden van Joden en Bosnische moslims ligt duidelijk 
bij respectievelijk de nazi’s en de nationalistische Serviërs, maar in 
beide gevallen zijn er kritische vragen gesteld omtrent de houding 
van de ‘omstanders’. Simpele antwoorden op deze vragen zijn er niet, 
maar dat wil niet zeggen dat ze niet gesteld moeten worden.

Zoals altijd moet bij het bestuderen van de geschiedenis gekeken 
worden naar de context. Waren er mogelijkheden om iets te doen aan 
de wandaden of misstanden? Hoe ‘normaal’ was iets? Wanneer we 
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onze hedendaagse maatstaven klakkeloos op het verleden toepassen, 
zitten we vrijwel de hele tijd afkeurend met ons hoofd te schudden. Je 
moet dus wel kijken naar de waarden en normen die in een bepaalde 
tijd golden, maar dat wil niet zeggen dat je geen enkel oordeel kunt 
vellen. Het is belangrijk om te kijken of er in die tijd zelf al protesten 
te horen waren, of er toen al kritiek was op bepaalde zaken die wij nu 
afkeurenswaardig vinden. Wanneer je die vindt, laat dat zien dat er 
geen algemene norm was die het gebeurde goedkeurde. We zullen 
zien dat er al ten tijde van de martelaren van Gorcum mensen waren 
die wreedheden van de watergeuzen afkeurden, en dat er ook begin 
zeventiende eeuw al kritiek was op het optreden van Jan Pieterszoon 
Coen. Dat tijdgenoten protesteerden geldt ook voor verschijnselen als 
de slavenhandel en de oorlog op Atjeh. Het argument dat je dergelijke 
zaken niet mag veroordelen omdat je ze ‘in hun tijd moet zien’ is dus 
vaak niet erg overtuigend.

Wanneer we kijken naar gebeurtenissen uit het verleden dient het 
normbesef uit die tijd zelf een belangrijke leidraad te zijn. Wie bij-
voorbeeld van mening is dat je geen kritisch oordeel mag vellen over 
de wijze waarop na de Tweede Wereldoorlog collaborateurs en vrou-
wen die een relatie met een Duitser hadden gehad werden behan-
deld, omdat je dat ‘in de context van de oorlog’ moet zien, vergeet dat 
er ook toen mensen waren die bepaalde excessen afwezen omdat ze 
vonden dat dit wel heel erg leek op wat de nazi’s hadden gedaan. Zij 
waren bang dat de Nederlanders zouden afzakken naar hetzelfde lage 
peil en vonden het volstrekt ongeloofwaardig om nazimisdaden te 
bestraffen met nazimethodes. Dit zien we ook al in de beginjaren van 
de VoC, toen de vrijheidsstrijd van de door Coen uitgeroeide Banda-
nezen werd vergeleken met die van de Nederlanders tegen Spanje, 
een strijd die toen zelfs nog gaande was.

Bovendien kun je ook achteraf constateren dat bepaalde normen 
niet of onvoldoende werden nageleefd. Toen ik een vriend vertelde 
dat ik een hoofdstuk zou wijden aan de martelaren van Gorcum, 
vond hij dit onzin. Zijn argument was dat de katholieken en Span-
jaarden veel meer ‘ketters’ hadden verbrand dan dat er katholieke 
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geestelijken waren vermoord. Los van het feit dat het tegen elkaar 
wegstrepen van misdaden uit ethisch oogpunt nogal onbevredigend 
is, is het ook zo dat je mensen of bewegingen mag beoordelen naar 
hun eigen normen. Wanneer je bijvoorbeeld stelt dat het niet terecht 
is om negatief te oordelen over de communisten die onder Stalin 
hele etnische bevolkingsgroepen naar Siberië deporteerden, omdat 
de nazi’s dergelijke dingen ook deden, verlies je uit het oog dat de 
communisten beweerden dat ze het beste voorhadden met de mens-
heid. In verschillende opzichten hadden zij veel meer pretenties dan 
de nationaalsocialisten, dus mag je ze daar ook op ‘afrekenen’. En de 
Nederlandse opstand wordt tegenwoordig in belangrijke mate ge-
zien als een strijd om gewetensvrijheid en tolerantie ten opzichte van 
andere godsdiensten. Wanneer je het verbranden van protestanten 
omwille van hun geloof afwijst, moet je het opknopen van katholie-
ken omwille van hun geloof ook veroordelen. Iemand als Willem van 
oranje was weliswaar geen heilige, maar het vervolgen van katholie-
ken wees hij af.

Er zijn echter ook mensen die van mening zijn dat je als histori-
cus helemaal niet moet oordelen, dat je het verleden gewoon feitelijk 
moet beschrijven, ‘wie es eigentlich gewesen ist’, zoals de grote negen-
tiende-eeuwse historicus Leopold von Ranke schreef. maar de richting 
waartoe hij behoorde, het zogenoemde historisme, was een reactie op 
de sterk religieus of ideologisch geïnspireerde geschiedschrijving uit 
vroeger eeuwen, waarin het verleden werd gezien als de weg naar een 
verheven doel, waarbij op hoogst selectieve wijze werd omgesprongen 
met de beschikbare historische bronnen. Ranke en de zijnen pleit-
ten voor een zo objectief mogelijke geschiedschrijving, gebaseerd op 
bronnen uit de periode zelf, met zo min mogelijk ideologische ‘inkleu-
ring’. Geschiedenis is echter geen ‘waardevrije’ wetenschap zoals na-
tuur- of scheikunde, en ook de historisten bleken niet immuun voor 
ideologie – in hun geval het in de negentiende eeuw sterk opkomende 
nationalisme. Zo oordeelden ze impliciet vaak toch – had een vorst de 
opkomst van de natiestaat bevorderd of juist tegengewerkt? – en voor-
kwamen ze dat hun boeken louter verzamelingen losse feitjes werden.
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Historici vertellen namelijk verhalen. Die verhalen moeten geba-
seerd zijn op feiten, maar over de selectie van de feiten kan altijd ge-
twist worden. Die selectie, de keuze om juist dít verhaal te vertellen, 
is namelijk afhankelijk van de opvattingen van de historicus. En dus 
spreekt de historicus, al dan niet expliciet, oordelen uit over het ver-
leden. Daar is niets mis mee, zolang hij dat naar eer en geweten doet, 
en zich bewust is van zijn eigen referentiekader. Wanneer je niet oor-
deelt, wanneer je bijvoorbeeld weigert een onderscheid te maken tus-
sen ‘zwarte’ en ‘witte’ bladzijden, maak je van het verleden één grote 
grijze brij van dingen die nu eenmaal gewoon gebeurd zijn – ach ja, 
shit happens.

Bij de gewetensvolle historicus gaat het nooit om een gemakkelijk 
oordeel achteraf, maar om het toepassen van normen die in de door 
hem bestudeerde tijd leefden. Dat wil niet zeggen dat ze bij iedereen 
leefden, maar dat geldt ook vandaag de dag nog. Wanneer een pe-
doseksueel wordt opgepakt wegens misbruik van kinderen, verklaren 
nogal wat mensen zich voorstander van straffen die eerder thuisho-
ren in de zestiende eeuw dan in onze rechtsstaat. Bovendien ontwik-
kelt het norm- en rechtsbesef zich voortdurend. Tot ver in de negen-
tiende eeuw werden niet alle inwoners van een land gerekend tot de 
staatsburgers, die naast bepaalde plichten ook rechten hebben. Voor-
al de leden van ‘mindere standen’ werden niet gezien als volwaardige 
burgers, maar eerder als onberekenbare wilden die stevig onder de 
duim moesten worden gehouden. Vandaar dat het heel lang normaal 
was om bij ongeregeldheden het leger in te zetten en het opstandige 
‘gepeupel’ overhoop te schieten. Uit mijn verhaal wordt duidelijk dat 
in Nederland vrij laat het besef doordrong dat dit verwerpelijk was, 
terwijl ook wordt beschreven hoe de ideeën over kinderarbeid veran-
derden.

Uiteraard is de ene zwarte bladzijde de andere niet, en ook de 
episodes die in dit boek worden beschreven zijn van uiteenlopende 
aard. Zo zijn incidenten als de moord op de gebroeders De Witt of 
op Pim Fortuyn niet te vergelijken met langlopende misdaden als 
de slavenhandel of het uitbuiten en onderdrukken van de koloniën. 
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En zoals gezegd ligt de ene keer meer de nadruk op de daders en de 
andere keer op de meelopers of omstanders. Bovendien zijn som-
mige zwarte bladzijden veel bekender dan andere. Dat in een boek 
als dit de slavenhandel, de Jodenvervolging en de oorlogsmisdaden 
in Indonesië worden behandeld is onontkoombaar, maar niet ieder-
een denkt bij dit onderwerp meteen aan de martelaren van Gorcum 
of aan kinderarbeid, en van het enorme bloedbad dat in 1740 werd 
aangericht onder de Chinese inwoners van Batavia hebben de meeste 
Nederlanders nog nooit gehoord. Bij de minder bekende zwarte blad-
zijden, en in die hoofdstukken die vooral over één concrete gebeurte-
nis gaan, heb ik meestal gekozen voor een sterk beschrijvende aan-
pak. Bij de grotere of meer bekende onderwerpen heeft het hoofdstuk 
doorgaans een essayistisch karakter.

Dat ik voor een boek over zwarte bladzijden uit onze geschiedenis 
bepaalde onderwerpen wel en andere niet heb uitgekozen, houdt ui-
teraard al een oordeel in. Sommige mensen, zoals die ene vriend van 
mij (die me overigens wel het idee aandroeg voor het stuk over mili-
tair geweld tegen de eigen bevolking), zullen misschien de wenkbrau-
wen fronsen bij het zien van de inhoudsopgave. En anderen zullen 
zich wellicht verbazen over het oordeel dat ik uiteindelijk uitspreek. 
Vooral bij de meer recente onderwerpen is die kans groot. Ik neem 
in ieder geval aan dat er tegenwoordig nog weinig voorstanders zijn 
van de slavenhandel, of mensen die vinden dat Jan Pieterszoon Coen 
het volste recht had om de bevolking van de Banda-eilanden uit te 
roeien. maar waarom neem ik in een boek over zwarte bladzijden ei-
genlijk de krakersrellen op, en wat ga ik over Srebrenica zeggen? Het 
is heel goed mogelijk dat verschillende lezers het niet eens zullen zijn 
met wat ik schrijf over het Nederlandse aandeel in de moord op de Jo-
den, over de wijze waarop werd gereageerd op de molukse terreurac-
ties van de jaren zeventig, of over de periode na de moorden op Pim 
Fortuyn en Theo van Gogh. De oordelen die ik uitspreek – de ene keer 
explicieter dan de andere keer – zijn niet die van een rechter, maar 
die van een historicus, die zich ervan bewust is dat het debat over de 
geschiedenis nooit ophoudt.
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1 de martelaren van Gorcum

Het verhaal van de Nederlandse opstand dat ons in de jaren zestig 
op de School met den Bijbel werd verteld was bijzonder overzichte-
lijk: in de zestiende eeuw werden de aanhangers van de ware, door 
Luther en Calvijn herontdekte religie vervolgd en op de brandstapel 
gezet door bijgelovige en geniepige katholieken, die heulden met de 
buitenlandse bezettingsmacht van de Spaanse koning Filips II. De 
analogie met de recente geschiedenis was nooit ver weg, en voor ons 
was het duidelijk dat de ‘spanjolen’ de ‘moffen’ van de zestiende eeuw 
waren geweest, en de katholieken de toenmalige NSB’ers. De nobele 
Willem van oranje was niet voor niets de voorvader van koningin 
Wilhelmina, en zijn watergeuzen waren zonder meer te vergelijken 
met de verzetshelden uit de Tweede Wereldoorlog.

In de schoolbibliotheek waren geen boeken te vinden die dit beeld 
verstoorden, zodat het een hele schok was toen ik in de openbare 
Leeszaal een boekje aantrof waarin uitgebreid werd verteld over de 
martelaren van Gorcum – katholieke geestelijken die in 1572 waren 
vermoord door de watergeuzen, die kort daarvoor Den Briel hadden 
ingenomen. Het leek mij evidente lasterpropaganda, verspreid door 
achterbakse katholieken die ‘onze’ watergeuzen in diskrediet wilden 
brengen. Later bleek het verhaal wel degelijk te kloppen en werd dui-
delijk dat de watergeuzen nog meer gruweldaden op hun naam had-
den staan. Bovendien kwam ik erachter dat de analogie met de Tweede 
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Wereldoorlog nergens op sloeg, en dat de opstand vooral moet wor-
den gezien als een burgeroorlog – en burgeroorlogen zijn dikwijls nog 
veel smeriger dan ‘gewone’ oorlogen.

Nadat in mei 1567 de hertog van Alva met 10.000 Spaanse soldaten 
in de Lage Landen was gearriveerd om in deze opstandige gewes-
ten de orde te herstellen, waren circa 60.000 mensen gevlucht naar 
onder meer Kleef, het Rijnland, oost-Friesland en Engeland. De in 
meerderheid met het protestantisme sympathiserende vluchtelingen 
vreesden dat zij het slachtoffer zouden worden van de verscherpte 
vervolging van ‘ketters’. onder hen bevonden zich ambachtslieden, 
kooplieden, vissers, zeelui en lagere edelen die zich in 1565 hadden 
aangesloten bij het Verbond der Edelen, dat protesteerde tegen de 
godsdienstvervolgingen. De laatste groep was door een adviseur van 
landvoogdes margareta van Parma in 1566 afgeserveerd als een stel-
letje gueux ofwel bedelaars, waarna de opstandige edelen dit als ere-
naam gingen gebruiken: geuzen.

In het oost-Friese Embden en in verschillende Engelse havens 
rustten groepen vluchtelingen schepen uit die vijandelijke schepen 
overvielen. Volgens het toen geldende oorlogsrecht was het gebrui-
kelijk om ‘kaperbrieven’ uit te geven, waardoor men het recht had 
schepen van de vijand aan te vallen. Deze ‘watergeuzen’ ontvingen 
van Willem van oranje, de leider van de opstand, dergelijke brieven, 
maar niet zelden vielen ze ook neutrale schepen aan, waarmee ze 
zich schuldig maakten aan piraterij. Bovendien verstond men onder 
‘vijandelijke’ schepen in de eerste plaats Hollandse en Zeeuwse koop-
vaardijschepen, aangezien deze gewesten nog altijd trouw waren aan 
landsheer Filips II. Eind 1569 werden zo’n honderd Hollandse sche-
pen met graan veroverd, waarbij tegen de afspraken in de buit slechts 
zeer ten dele werd afgedragen aan Willem van oranje.

De watergeuzen vormden niet één grote vloot, maar waren los-
jes georganiseerd in verschillende eskaders. Ze enterden niet alleen 
schepen, maar ondernamen ook tal van ‘landgangen’: snelle lan-
dingen waarbij kustplaatsen en de onmiddellijke omgeving werden 
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geplunderd. militair vormden ze geen grote bedreiging, en van het 
plan om in 1570 Holland te veroveren kwam niets terecht, maar 
uiteraard was hun optreden buitengewoon hinderlijk. Zachtzinnig 
waren de watergeuzen allerminst, en toen ze in de herfst van 1571 
zeven Hamburgse schepen buitmaakten, werd vrijwel de gehele be-
manning vermoord. Koningin Elizabeth van Engeland was de water-
geuzen meer dan zat en verbood hun korte tijd later nog langer te 
opereren vanuit Engelse havens.

Als gevolg van deze maatregel zwierf een watergeuzenvloot van 
26 schepen in het vroege voorjaar van 1572 over de Noordzee. Dit 
eskader stond onder bevel van de 29-jarige Willem van der marck, 
heer van Lumey (Frans voor het in het huidige Belgisch Limburg ge-
legen Lummen). Hij behoorde tot het Verbond van Edelen en had al 
ruim daarvoor een conflict met Filips II over territorium in de om-
geving van Luik. Aanvankelijk vocht hij in het landleger van Willem 
van oranje en diens broer Lodewijk van Nassau, maar eind 1571 
werd hij bevelhebber van de geuzenvloot die vanuit Engeland had 
geopereerd. Lumey, die ook het bevel voerde over enkele honderden 
Waalse huursoldaten, wordt vrijwel altijd afgeschilderd als een wrede 
en meedogenloze krijgsheer, die er vooral behagen in schepte roomse 
geestelijken te martelen en te vermoorden. Hierbij mag weliswaar 
niet worden vergeten dat nagenoeg alle informatie over hem afkom-
stig is van tegenstanders, maar niettemin past zijn optreden in het 
voorjaar en de zomer van 1572 naadloos in dit zwarte beeld.

Eind maart 1572 schuimde de vloot van Lumey, met aan boord 
zo’n 1100 manschappen, de kust van Zeeland, Vlaanderen en Noord-
Frankrijk af, her en der schepen kapend. Vermoedelijk als gevolg van 
een zware storm belandde het eskader van 26 schepen op 1 april voor 
Den Briel, op het eiland Voorne. Nadat Lumey het stadje in naam van 
de prins had opgeëist en de sterkte van zijn strijdmacht flink had 
overdreven, vroeg het stadsbestuur tijd om te beraadslagen. De geu-
zen wachtten echter niet af en ramden een van de stadspoorten open.

In zijn Nederlandse Historiën schrijft P.C. Hooft:
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In het vuur van de overrompeling werd de burger ontzien en richt-
ten alle gewelddaden zich tegen de geestelijken. De volgende dag 
sloeg men aan het beeldenstormen, het roven van koorkappen, 
koorkleden, kazuifels en andere misgewaden, benevens andere 
kerk- en kloostergoederen, en het bergen van die buit in de sche-
pen. Want zelfs Lumey, met geen verder doel voor ogen dan het 
gebied te plunderen, sprak ervan de stad in brand te steken en deze 
met achterlating van die kwade reuk te ontruimen. Zo’n kloof gaapt 
er tussen de boosaardige buien van een waaghals en de van stand-
vastig eergevoel getuigende deugd der grootmoedigheid.

Volgens Hooft – die met de opmerking over ‘kwade reuk’ verwijst naar 
het volksgeloof dat de duivel, wanneer hij uit een bezetene wordt uit-
gedreven, het lichaam via de anus verlaat – wilde de eerloze Lumey 
Den Briel slechts plunderen, maar haalden de andere geuzenleiders 
hem over het stadje te bezetten. met deze onvoorziene actie werd 
Willem van oranjes plan doorkruist om gelijktijdig een invasie vanaf 
zee en vanuit de Duitse gebieden uit te voeren. De bezetting door de 
watergeuzen was echter nu een feit, en de katholieke geestelijken en 
een deel van de burgerij ontvluchtten halsoverkop Den Briel.

Door de inname van Den Briel beschikten de opstandelingen ineens 
over een uitvalsbasis, terwijl dit tevens voor veel steden een sein was 
om zich tegen landsheer Filips II te keren en voor de prins van oranje 
te kiezen. Al op 6 april koos Vlissingen de kant van de opstand, en al 
spoedig volgden Veere en Zierikzee, Dordrecht en Delft, terwijl vanaf 
juni in het Noorderkwartier steden als Enkhuizen, Hoorn en Alkmaar 
zich aan de kant van oranje schaarden en de poorten openden voor 
de watergeuzen. Soms deed het stadsbestuur dat uit zichzelf, soms 
gebeurde dit pas na druk door gewapende burgers en de dreiging 
van een volksopstand. Dit proces werd vergemakkelijkt doordat Alva 
sinds de zomer van 1571 uit veel steden de Spaanse garnizoenen had 
teruggetrokken. Vier maanden na de inname van Den Briel hadden 
bijna alle belangrijke Hollandse en Zeeuwse steden de kant van de 
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opstand gekozen. De uitzonderingen waren Amsterdam, middelburg 
en Goes.

op 26 juni waren de watergeuzen vanuit Den Briel met dertien 
schepen naar Gorcum gevaren en hadden zij in naam van oranje de 
stad opgeëist. Het stadsbestuur capituleerde onmiddellijk, maar en-
kele katholieke burgers en geestelijken verschansten zich in kasteel 
de Blauwe Toren, waar een klein Spaans garnizoen gelegerd was. De 
volgende dag al zag de garnizoenscommandant zich genoodzaakt 
zich over te geven, op voorwaarde dat de burgers en geestelijken een 
vrije aftocht kregen. met betrekking tot de burgers hielden de water-
geuzen zich aan hun woord, maar de geestelijken werden gevangen-
genomen.

De negentien katholieke geestelijken werden niet alleen publie-
kelijk vernederd – ze moesten eindeloos liturgische gezangen zin-
gen en kregen op vrijdag uitsluitend vlees te eten –, maar werden 
eveneens mishandeld. Welgestelde burgers van Gorcum zamelden 
geld in om hen vrij te kopen, en Willem van oranje stuurde het 
stadsbestuur een standaardbrief waarin hij opriep om alle inwoners, 
dus ook katholieke geestelijken, goed te behandelen. Een kopie van 
deze brief werd naar Lumey gestuurd, die nog steeds in Den Briel 
zijn hoofdkwartier had. Deze kon de bemoeizucht van de prins al-
lerminst waarderen en ontstak in woede. Waarom dacht oranje dat 
hij hem, Lumey, orders kon geven? Was hijzelf inmiddels niet veel 
succesvoller dan de prins?

ondertussen had Lumey de geestelijken over laten brengen naar 
Den Briel, waar zij op 7 juli arriveerden. Het zag er meteen al slecht 
voor hen uit: ondanks het vroege uur stond Lumey hen op te wachten 
en liet hij de mannen, onder het uitdelen van zweepslagen, in een 
schertsprocessie naar de grote markt lopen. Daar was een galg opge-
richt, waar de geestelijken driemaal omheen moesten lopen. Vervol-
gens werden ze in het gevang gesmeten, waar ze opnieuw vernederd 
en mishandeld werden. In de kerkers van Den Briel zuchtten nog vier 
geestelijken. Van de drieëntwintig mannen bekeerden drie zich als 
gevolg van de mishandelingen tot het protestantisme.
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In de nacht van 8 op 9 juli liet Lumey de twintig overige gevange-
nen overbrengen naar het even buiten Den Briel gelegen en onlangs 
verwoeste klooster van de regulieren van Rugge. Van dit complex 
stond alleen nog de turfschuur overeind, en daar werden in totaal ne-
gentien geestelijken opgehangen aan de hanenbalken. Een van de ge-
vangenen loog over zijn leeftijd en werd toen door de geuzen te jong 
bevonden om te worden terechtgesteld. Hooft beschrijft hoe de moor-
denaars de lijken verminkten. Van de een werd de neus, van de ander 
de oren en van weer een ander het geslachtsdeel afgesneden, waarna 
zij ‘deftig de geus speelden en fraai bevederd met die lichaamsdelen 
op hun hoed in de stad terugkeerden’.

Deze gruweldaad was bij lange na niet de enige die door de watergeu-
zen of de troepen van Willem van oranje werd bedreven. Twee we-
ken voor de moordpartij in Den Briel namen de watergeuzen onder 
leiding van Diederik Sonoy Alkmaar in; vijf franciscaner monniken 
werden gevangengenomen en overgebracht naar Enkhuizen. Daar 
liet Sonoy, die door Willem van oranje tot gouverneur van West-
Friesland werd benoemd, hen uitvoerig martelen. Toen ze bleven 
weigeren hun katholieke geloof af te zweren, werden ze evenals hun 
lotgenoten in Gorcum opgehangen. En bij de inname van Roermond 
door troepen van Willem van oranje, op 23 juli 1572, werden twaalf 
kartuizer monniken en de secretaris van de bisschop vermoord. Dit 
soort gruweldaden was schering en inslag, en beperkte zich niet tot 
katholieke geestelijken. In het tiende boek van zijn Nederlandse His-
toriën beschrijft Hooft vier bladzijden lang hoe mannen van Sonoy 
in 1575 omgingen met een twintigtal landlopers dat ervan verdacht 
werd voor de vijand te werken. Enkelen van hen bekenden te zijn om-
gekocht, maar anderen werden acht à negen dagen lang gemarteld. 
Ze werden niet alleen opgehangen en met zware gewichten uitgerekt, 
maar ook omwikkeld met in brandewijn gedrenkte lappen die vervol-
gens in brand werden gestoken. Hun voetzolen werden met kaarsen 
geblakerd, hun benen werden gebroken, hun darmen werden met 
een rietstengel opgeblazen en hun penis werd ingesmeerd met room, 
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waarna men een ongespeend kalf hieraan liet zuigen. De dood door 
verwurging moet voor deze mannen een verlossing zijn geweest, en 
volgens Hooft kwam hiermee een einde aan ‘de stuitendste schand-
vlek waar de Staatse partij zich tot die tijd mee had besmeurd’.

Dat de West-Friese zwervers in het vergeetboek zijn geraakt, valt 
wellicht nog te begrijpen. Dit waren gewoon pechvogels die op het 
verkeerde moment op de verkeerde plaats waren geweest. maar het 
verschil in aandacht voor de martelaren van Gorcum en hun nage-
noeg vergeten lotgenoten in onder meer Alkmaar en Roermond ver-
dient wel een nadere verklaring. Dat de martelaren van Gorcum in 
katholieke kring nooit zijn vergeten, is grotendeels een kwestie van 
toeval. Een neef van een van de martelaren had aanvankelijk samen 
met de geestelijken gevangengezeten in de Blauwe Toren en was 
buitengewoon geschokt door de barbaarse wijze waarop zij werden 
behandeld. Deze Rutger van Est was zelf spoedig vrijgelaten, maar 
begon vervolgens bewijsmateriaal voor de gruweldaad te verzame-
len. Hij ging op onderzoek uit in Den Briel, sprak met ooggetuigen en 
liet een Gorcumse kunstenaar portretten van de martelaren maken, 
waarvan de gelijkenis door getuigen notarieel werd vastgelegd. ook 
schreef hij een lied over de vermoorde geestelijken, op de melodie 
van het Wilhelmus.

Rutgers broer Willem van Est werd later een vermaard theoloog 
en publiceerde op basis van het verzamelde materiaal in 1604 de uit-
voerige Historiae martyrum Gorcomiensium, waarop vrijwel alle latere 
katholieke geschriften ter ere van de geloofshelden zijn gebaseerd. 
Begin zeventiende eeuw werden de beenderen van de geestelijken 
opgegraven en als relieken bewaard. Rond deze overblijfselen van de 
martelaren zouden verschillende wonderen hebben plaatsgevonden, 
zodat de negentien geestelijken uit Gorcum in 1675 door de paus za-
lig werden verklaard.

Toen in de tweede helft van de negentiende eeuw de Nederlandse 
katholieken hun plek binnen de natie begonnen op te eisen, nam 
de cultus rond de martelaren van Gorcum een hoge vlucht, vooral 
nadat ze in 1867 officieel heilig waren verklaard. In het ‘verzuilende’ 
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Nederland zouden ze echter nooit nationale helden worden, en in 
1872 weigerde koning Willem III aanwezig te zijn bij de herdenking 
van de driehonderdste sterfdag van de martelaren. Een eeuw later 
zou koningin Juliana wel de vierhonderdste herdenking bijwonen.

Nog altijd zijn de gruweldaden die begaan zijn door de watergeu-
zen en andere medestrijders van Willem van oranje relatief onbe-
kend. Hierbij mag echter niet worden vergeten dat het vermoorden 
van katholieke geestelijken deels natuurlijk een reactie was op de ver-
volging van protestanten, van wie er vele honderden op de brandsta-
pel stierven en vele duizenden van huis en haard werden verdreven. 
En in hetzelfde jaar dat de martelaren van Gorcum werden vermoord, 
richtten de troepen van Alva enorme bloedbaden aan in mechelen, 
Zutphen en Naarden, en zouden hierna ook steden als Haarlem, ou-
dewater en maastricht het slachtoffer worden van de moord- en plun-
derzucht van deze huursoldaten. Toch kan de vermaarde opstand, 
waaruit de Nederlandse natie is voortgekomen, niet simpelweg wor-
den beschreven als de heroïsche strijd tegen een buitenlandse bezet-
ter. Het optreden van de watergeuzen laat immers zien dat hier vooral 
sprake was van een burgeroorlog, waarin het vaak land- en streekge-
noten waren die elkaar naar het leven stonden.

meer weten:
Beknopte artikelen over de martelaren van Gorcum en hun verering zijn 
Els Kloek, ‘De martelaren van Gorcum’, in de door haar geredigeerde bundel 
Verzameld verleden. Veertig gedenkwaardige moment en figuren uit de vader-
landse geschiedenis (2004) en Wim Vroom, ‘De martelaren van Gorcum’, in 
N.C.F. van Sas (red.), Waar de blanke top der duinen en andere vaderlandse 
herinneringen (1995). Een gedegen overzicht van het verloop van de strijd 
vindt men in het eerste deel van Militaire Geschiedenis van Nederland: Petra 
Groen (red.), De Tachtigjarige Oorlog (2013). Een eigenzinnige kijk op dit ge-
wapend conflict biedt Ronald de Graaf, Oorlog, mijn arme schapen (2004).

Nog altijd buitengewoon leesbaar zijn de Nederlandse Historiën van P.C. 
Hooft, verschenen tussen 1642 en 1654. In 2007 verscheen een hertaalde 
selectie uit dit omvangrijke werk, en de oorspronkelijke versie is te lezen in 
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de Digitale Bibliotheek voor de Nederlandse Letteren: www.dbnl.org. De 
Historie der martelaren van Gorkum (1604) door Guilelmus Estius (Willem 
van Est) verscheen oorspronkelijk in het Latijn. op Google Books is een vol-
ledige Nederlandse editie uit 1841 van dit boek te raadplegen. In 2014 ver-
scheen in de Historische Reeks oud-Gorcum het boekje Tot stantvastighijt in 
haer gelooff. De Martelaren van Gorcum: geestelijken in Gorinchem – slachtoffers 
in Den Briel – heiligen in Rome. Naast artikelen over de wijze waarop de na-
gedachtenis aan de vermoorde priesters levend is gehouden, bevat het ook 
een artikel van R.F. van Dijk, waarin niet alleen wordt aangetoond dat het 
boek van Estius een zeer onbetrouwbare bron is, maar tevens wordt gesteld 
dat de opgehangen geestelijken het er ook wel naar gemaakt hadden. De 
katholieke kerk in Gorcum zou, net als elders, zo verziekt zijn geweest, dat 
de uitbarsting van volkswoede begrijpelijk was. In Den Briel bevindt zich 
een bedevaartsoord waar de martelaren van Gorcum worden herdacht, zie: 
www.martelarenvangorcum.nl.
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