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Deel 1

Beginner

11 juni 1940
Aantal dagen dat Groot-Brittannié in oorlog is: 282
Geallieerde verliezen op de Atlantische Oceaan (tot dan toe): 1.135.263
ton scheepsruimte
Omvang Britse leger: 1.650.000 man
Omvang Duitse leger: 4.347.000 man'

18-23 mei 1940
Opiniepeiling Gallup: Bent u van mening dat de Verenigde Staten Duits-
land de oorlog moeten verklaren en gevechtstroepen naar Europa moeten
sturen?

Ja: 7%?



Van een afstandje viel er weinig bijzonders op aan de MV Britannic, de
oceaanstomer die zich klaarmaakte voor de overtocht naar New York.
Terwijl de laatste vracht vanaf de dokken van Liverpool aan boord werd
geladen, klonken de gebruikelijke kreten van de stuwadoors uit boven het
geluid van de scheepsmotoren. Een scherpe benzinegeur vermengde zich
met de zeelucht. Achter een zuilenrij lag de Ierse Zee, een glinsterend blauw
oppervlak dat er geruststellend vertrouwd uitzag. Alles was zoals het moest
zijn. Alleen was dat niet zo.

Aan boord van de Britannic bevond zich een klein leger aan arbeiders in
dienst van de Britse regering. Ook aanwezig op het schip waren meer dan
honderd kinderen in matrozenpakjes of gesteven witte jurkjes, van wie er
velen teddyberen ter grootte van reddingsvesten vasthadden, ten minste
zestig diplomaten in donkere pakken en eveneens twee leden van de Britse
koninklijke familie. In het scheepsruim stonden meer dan zevenhonderd
kratten met goudstaven, die vandaag de dag een waarde van bijna 600 mil-
joen euro zouden hebben. Deze goudberg en het merendeel van de mensen
op de Britannic hadden één ding gemeen. Alles en iedereen werd naar de
Verenigde Staten gestuurd als deel van een wanhopige laatste poging om
Groot-Brittannié van de ondergang te redden. Hetzelfde kon je zeggen van
de spion die net was ingescheept.

Het was de ochtend van 11 juni 1940. Groot-Brittannié was al in oor-
log met Duitsland en zou dat aan het eind van de dag ook met Italié zijn.
Terwijl de vertaling van Mussolini’s oorlogszuchtige toespraak voor de
avondkranten in het lood werd gezet, moesten de geallieerde troepen in
Noord-Frankrijk zich almaar verder terugtrekken. Ze werden teruggedron-
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gen door Duitse jongemannen, sommige met wijd opengesperde ogen
onder invloed van methamfetamine, die hun vliegtuigen, tanks, paarden,
bepantserde voertuigen en motorfietsen steeds verder het vijandelijk gebied
in dirigeerden. Om hen heen leck een wereld ineen te storten. Polen, De-
nemarken, Noorwegen, Belgi¢ en Nederland waren gevallen. Nu wankelde
Frankrijk op het randje van de afgrond. Het lag voor de hand dat Hitler
zich daarna op Groot-Brittannié zou richten.

Eerder die dag had de Britse premier Winston Churchill, die dat ambt
pas een maand bekleedde, het volgende geschreven aan Franklin D. Roose-
velt, president van de Verenigde Staten: “We bereiden onszelf voor om zijn
razernij te weerstaan en ons Eiland te verdedigen.”

Eiland met hoofdletter. Het was alsof de Britse Eilanden vanwege de
ernst van de situatie de geografische werkelijkheid hadden overstegen en
in de denkwereld van de premier waren geworden tot één enkel soeverein
eiland, tot een burcht die weldra bestormd zou worden.

De dag erna wendde Churchill zich tot een generaal met de woorden:
‘Binnen drie maanden zijn jij en ik dood.”> Acht dagen eerder had hij het
parlement een krachtdadiger toekomstbeeld geschetst. Daarin hield hij
de parlementsleden voor dat wanneer de Duitsers kwamen, de Britten
hen op de stranden zouden bevechten en zich nooit en te nimmer zou-
den overgeven. Die speech bevatte echter ook passages die tegenwoordig
minder bekend, maar wellicht veelzeggender zijn. Churchill zei namelijk
eveneens dat als het land het onderspit dolf, de Britse regering ‘de strijd zou
voortzetten, totdat, wanneer God de tijd rijp acht, de Nieuwe Wereld met
al haar macht naar voren zou treden om de Oude Wereld te redden en te
bevrijden’.> Er werd niet langer omheen gedraaid. De Britse campagne om
de Verenigde Staten aan zijn zijde te krijgen, was van start gegaan.

Loom voer de Britannic de haven van Liverpool uit. Intussen werden
overal in het land zandzakken opgestapeld, bunkers in beton gegoten en
troepen gedrild (weliswaar vaak zonder wapens). In Whitehall legden ge-
laten ambtenaren de laatste hand aan de plannen om het gehele regerings-
apparaat naar overzee te verplaatsen voor wanneer — of als — de Duitsers
Londen innamen. Anderen hielden toezicht op het gestage transport van
de Britse goudreserves naar Noord-Amerika, waaronder dat fortuin verstopt
in het ruim van de Britannic.

Op het dek zagen passagiers de Britse kustlijn langzaam kleiner worden,
totdat deze geheel was opgegaan in de zee en de lucht. Hun gedachten
moeten alle kanten op zijn gevlogen, zowel naar de vrienden en familie
die ze achterlieten als naar de gevaarlijke tocht die ze voor de boeg hadden.
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Sinds het begin van de oorlog hadden Duitse onderzeeérs meer dan een
miljoen ton aan geallieerde scheepsruimte naar de bodem van de Atlantische
Oceaan getorpedeerd. In de afgelopen weken waren de verliezen explosief
toegenomen.

De Britannic voer in konvooi richting het westen. Na drie dagen op zee
prikten ordonnansen nieuwsbulletins op de mededelingenborden van het
schip. Ongeruste passagiers dromden massaal samen om de laatste berichten
uit Europa te vernemen. Het nieuws bleek akelig. Die ochtend, zo stond
er in het bulletin, hadden Duitse troepen de voorsteden van Parijs bereikt.

Frankrijk was gevallen. Vanaf nu stond Groot-Brittannié er alleen voor.

Terwijl Duitse soldaten in de Franse hoofdstad feestvierden, raakte de
Britannic, met zijn merkwaardige allegaartje aan spionnen, diplomaten,
leden van het koningshuis, kinderen en goud, voor het eerst sinds het vertrek
uit Liverpool het konvooi kwijt dat hun beschutting gaf. Vanuit Canada
werden er vliegtuigen gestuurd om luchtdekking te bieden. 7he New York
Times wist echter te melden dat de ‘mist zo dik werd dat het vliegtuigescor-
te het schip niet meer kon lokaliseren’.* Deze elegante oceaanstomer op
leeftijd stond er dus alleen voor. Net zoals Groot-Brittannié. Voor beide
was redding athankelijk van de Nieuwe Wereld.

De mensen aan boord van de Britannic waren inmiddels wel gewend
geraakt aan het geruststellende gegons van de vliegtuigen boven hen, evenals
aan de aanblik van de andere schepen in het konvooi. De totale leegte om
hen heen moet spookachtig gevoeld hebben. Elk moment kon een U-boot
toeslaan, en er was niets dat ze daartegen konden doen.

Een van de passagiers die zichzelf schrap zette voor de knal waarmee een
torpedo zich in de romp boorde, was de drieénveertigjarige Bill Stephen-
son. Had je hem ontmoet op de Britannic, dan had je hem allicht voor een
zakenman gehouden. Uit zijn kleding en dure scheepshut kon je afleiden
dat hij welvarend was. Dikke kans dat je een gesprekje met hem leuk zou
hebben gevonden. Zelfs iemand die meerdere redenen had om een wrok
tegen hem te koesteren, zou later toegeven dat ‘het onmogelijk was om Bill
Stephenson niet aardig te vinden’.?

Qua uiterlijk maakte Stephenson geen indruk. ‘Klein van stuk,” herinner-
de een secretaresse zich, ‘gedrongen gestalte’ en ‘heel stil’.® Maar in tegenstel-
ling tot veel andere kleine mannen ‘hief hij nooit zijn hoofd omhoog om je
aan te kijken,” herinnerde schrijver Roald Dahl zich. ‘Hij hield zijn kin in,
en alleen zijn ogen, die overigens zeer licht waren, richtten zich omhoog.
Daarnaast verhief hij werkelijk nooit zijn stem.” Deze stille intensiteit is
door veel mensen opgemerkt. Velen hadden ook het idee dat hij zichzelf
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leek in te houden. ‘Hij luisterde altijd in opperste concentratie naar wat
ik te zeggen had,’ vertelde een medewerker, ‘met de sympathieke aanzet
van een glimlach in zijn mondhoeken.”® Het was alsof er in Stephenson
iemand met een enorme, rusteloze energie in de huid van een gereserveerd
man was terechtgekomen.

Het is onwaarschijnlijk dat iemand die hem aan boord ontmoette, ge-
loofd zou hebben dat hij een spion was, of dat hij onderweg was naar
de grootste uitdaging van zijn leven, die hem omhoog zou stuwen naar
een wereld waar hij zorgwekkend weinig vanaf wist. Stephenson had het
grootste deel van zijn leven als zakenman doorgebracht. Hij voelde zich
thuis in de wereld van investeringen: hij was op zijn gemak als hij nieuwe
ondernemingen beoordeelde, onderhandelde over aandelenopties of zakelijk
onderpand voor leningen veiligstelde. In de dagen die voor hem lagen, zou
hij echter beginnen aan zijn nieuwe carri¢re als inlichtingenofficier.

Slechts een paar dagen voordat hij op de Britannic inscheepte, was Step-
henson door de Britse buitenlandse inlichtingendienst MI6 aangesteld
als hoofd van hun post in de Verenigde Staten. MI6 duidde de VS met
de codenaam ‘48-LAND’ aan, naar zijn toenmalige achtenveertig staten.
De inzet kon niet hoger zijn. Maakte hij fouten, dan zou dat de kans dat
zijn land de nederlaag nog kon afwenden drastisch verkleinen. Had hij
daarentegen succes, dan zou dat betekenen dat hij een grote bijdrage aan
de overwinning leverde.

De Britannic stoomde ongehavend de mist uit. Enkele dagen later, op
21 juni 1940, meerde het schip aan bij Pier 54, in het hart van Manhattans
vleesverwerkingsindustrie. Het was een koele, maar heldere dag. Terwijl
de eerste passagiers de loopplank afliepen, werd de skyline van de stad
omfloerst door een dromerig, citroengelig licht.

Op nagenoeg hetzelfde tijdstip, maar bijna 5000 kilometer verderop
in Frankrijk, klom Adolf Hitler net buiten Parijs in een treinwagon. Daar
stipuleerde hij de voorwaarden voor een wapenstilstand aan Frankrijk. Het
was dezelfde wagon op dezelfde locatie waar in 1918 een Duitse delegatie
de wapenstilstand had getekend. Even later kondigden Duitse radiozenders
een tiendaagse viering af van de nazioverwinning op Frankrijk. Ze sloten
af met een belofte van wat komen zou: “We zetten zeil richting Engeland’
met een invasiemacht zoals ‘de wereld nog nooit heeft aanschouwd’.’

Onder de kleine menigte die de Britannic opwachtte, was de sfeer inge-
togen. Op het lagergelegen gedeelte van Pier 54 werden buiten het zicht al
snel de honderden kratten met Brits goud op bepantserde trucks geladen,
die vervolgens naar de Federal Reserve Bank in New York reden. Daarbo-
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ven verlieten de passagiers het schip op vergelijkbare wijze: stil en zonder
meer dan nodig prijs te geven omtrent de reden en precieze bestemming
van hun bezoek.

Ook Bill Stephenson verliet het schip, en aan het eind van de pier werd
hij opgewacht door een chauffeur. Nadat zijn bagage in de auto was gelegd,
verdween hij in de rumoerige straten van New York, een stad waar mensen
naartoe gaan om zichzelf opnieuw uit te vinden. Laat dat nu precies zijn
wat hem te doen stond.



‘De meest effectieve beinvloedingscampagne ooit.’
- Washington Post

‘Onthullende en fascinerende geschiedschrijving.’
- William Boyd
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