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Toen William Stephenson (‘Onze man in New York’) in juni 1940 in de 
Verenigde Staten aankwam met orders van de Britse geheime dienst  
om de Amerikaanse publieke opinie te ‘regelen’, stond Groot- Brittannië 
op het punt de oorlog te verliezen. Maar liefst 86% van de Amerikaanse 
bevolking was erop tegen dat hun land ten strijde zou trekken tegen 
nazi-Duitsland. Maar dit zou snel veranderen.
Degenen die tegen de Amerikaanse inmenging in de oorlog waren,  
zoals de vliegpionier Charles Lindbergh, spraken van een Brits complot 
om de VS in het conflict te trekken. Zij vreesden dat de Britten op de 
een of andere manier de Amerikaanse media overspoelden met ‘nep-
nieuws’, infiltreerden in lobbyorganisaties, opiniepeilingen vervalsten  
en zich bemoeiden met de Amerikaanse politiek.
Schokkende feiten, maar het was waar. Deze waarheid wordt nu onthuld 
door Henry Hemming, die voor dit boek toegang had tot voorheen 
geheime documenten, waaronder de dagboeken van zijn eigen groot-
ouders. Stephenson was een solist en een vat vol tegenstrijdigheden, 
maar wat hij deed veranderde het verloop van de geschiedenis.

‘Onthullende en fascinerende geschiedschrijving.’  
 – William Boyd

HENRY HEMMING is een Britse  
non-fictieschrijver. Hij schreef onder  
meer het ook verfilmde M: Maxwell  
Knight, MI5’s Greatest Spymaster.  
Zijn vader werd als peuter gered  
van verdrinking door William  
Stephenson.

‘De meest effectieve beïnvloedingscampagne ooit.’  
 – Washington Post
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 Deel I

Beginner

11 juni 1940
Aantal dagen dat Groot-Brittannië in oorlog is: 282
Geallieerde verliezen op de Atlantische Oceaan (tot dan toe): 1.135.263 
ton scheepsruimte
Omvang Britse leger: 1.650.000 man
Omvang Duitse leger: 4.347.000 man1

18-23 mei 1940
Opiniepeiling Gallup: Bent u van mening dat de Verenigde Staten Duits-
land de oorlog moeten verklaren en gevechtstroepen naar Europa moeten 
sturen?
Ja: 7%2



 

Van een afstandje viel er weinig bijzonders op aan de MV Britannic, de 
oceaanstomer die zich klaarmaakte voor de overtocht naar New York. 
Terwijl de laatste vracht vanaf de dokken van Liverpool aan boord werd 
geladen, klonken de gebruikelijke kreten van de stuwadoors uit boven het 
geluid van de scheepsmotoren. Een scherpe benzinegeur vermengde zich 
met de zeelucht. Achter een zuilenrij lag de Ierse Zee, een glinsterend blauw 
oppervlak dat er geruststellend vertrouwd uitzag. Alles was zoals het moest 
zijn. Alleen was dat niet zo.

Aan boord van de Britannic bevond zich een klein leger aan arbeiders in 
dienst van de Britse regering. Ook aanwezig op het schip waren meer dan 
honderd kinderen in matrozenpakjes of gesteven witte jurkjes, van wie er 
velen teddyberen ter grootte van reddingsvesten vasthadden, ten minste 
zestig diplomaten in donkere pakken en eveneens twee leden van de Britse 
koninklijke familie. In het scheepsruim stonden meer dan zevenhonderd 
kratten met goudstaven, die vandaag de dag een waarde van bijna 600 mil-
joen euro zouden hebben. Deze goudberg en het merendeel van de mensen 
op de Britannic hadden één ding gemeen. Alles en iedereen werd naar de 
Verenigde Staten gestuurd als deel van een wanhopige laatste poging om 
Groot-Brittannië van de ondergang te redden. Hetzelfde kon je zeggen van 
de spion die net was ingescheept.

Het was de ochtend van 11 juni 1940. Groot-Brittannië was al in oor-
log met Duitsland en zou dat aan het eind van de dag ook met Italië zijn. 
Terwijl de vertaling van Mussolini’s oorlogszuchtige toespraak voor de 
avondkranten in het lood werd gezet, moesten de geallieerde troepen in 
Noord-Frankrijk zich almaar verder terugtrekken. Ze werden teruggedron-
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gen door Duitse jongemannen, sommige met wijd opengesperde ogen 
onder invloed van methamfetamine, die hun vliegtuigen, tanks, paarden, 
bepantserde voertuigen en motorfi etsen steeds verder het vijandelijk gebied 
in dirigeerden. Om hen heen leek een wereld ineen te storten. Polen, De-
nemarken, Noorwegen, België en Nederland waren gevallen. Nu wankelde 
Frankrijk op het randje van de afgrond. Het lag voor de hand dat Hitler 
zich daarna op Groot-Brittannië zou richten.

Eerder die dag had de Britse premier Winston Churchill, die dat ambt 
pas een maand bekleedde, het volgende geschreven aan Franklin D. Roose-
velt, president van de Verenigde Staten: ‘We bereiden onszelf voor om zijn 
razernij te weerstaan en ons Eiland te verdedigen.’1

Eiland met hoofdletter. Het was alsof de Britse Eilanden vanwege de 
ernst van de situatie de geografi sche werkelijkheid hadden overstegen en 
in de denkwereld van de premier waren geworden tot één enkel soeverein 
eiland, tot een burcht die weldra bestormd zou worden.

De dag erna wendde Churchill zich tot een generaal met de woorden: 
‘Binnen drie maanden zijn jij en ik dood.’2 Acht dagen eerder had hij het 
parlement een krachtdadiger toekomstbeeld geschetst. Daarin hield hij 
de parlementsleden voor dat wanneer de Duitsers kwamen, de Britten 
hen op de stranden zouden bevechten en zich nooit en te nimmer zou-
den overgeven. Die speech bevatte echter ook passages die tegenwoordig 
minder bekend, maar wellicht veelzeggender zijn. Churchill zei namelijk 
eveneens dat als het land het onderspit dolf, de Britse regering ‘de strijd zou 
voortzetten, totdat, wanneer God de tijd rijp acht, de Nieuwe Wereld met 
al haar macht naar voren zou treden om de Oude Wereld te redden en te 
bevrijden’.3 Er werd niet langer omheen gedraaid. De Britse campagne om 
de Verenigde Staten aan zijn zijde te krijgen, was van start gegaan.

Loom voer de Britannic de haven van Liverpool uit. Intussen werden 
overal in het land zandzakken opgestapeld, bunkers in beton gegoten en 
troepen gedrild (weliswaar vaak zonder wapens). In Whitehall legden ge-
laten ambtenaren de laatste hand aan de plannen om het gehele regerings-
apparaat naar overzee te verplaatsen voor wanneer – of als – de Duitsers 
Londen innamen. Anderen hielden toezicht op het gestage transport van 
de Britse goudreserves naar Noord-Amerika, waaronder dat fortuin verstopt 
in het ruim van de Britannic.

Op het dek zagen passagiers de Britse kustlijn langzaam kleiner worden, 
totdat deze geheel was opgegaan in de zee en de lucht. Hun gedachten 
moeten alle kanten op zijn gevlogen, zowel naar de vrienden en familie 
die ze achterlieten als naar de gevaarlijke tocht die ze voor de boeg hadden. 
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Sinds het begin van de oorlog hadden Duitse onderzeeërs meer dan een 
miljoen ton aan geallieerde scheepsruimte naar de bodem van de Atlantische 
Oceaan getorpedeerd. In de afgelopen weken waren de verliezen explosief 
toegenomen.

De Britannic voer in konvooi richting het westen. Na drie dagen op zee 
prikten ordonnansen nieuwsbulletins op de mededelingenborden van het 
schip. Ongeruste passagiers dromden massaal samen om de laatste berichten 
uit Europa te vernemen. Het nieuws bleek akelig. Die ochtend, zo stond 
er in het bulletin, hadden Duitse troepen de voorsteden van Parijs bereikt.

Frankrijk was gevallen. Vanaf nu stond Groot-Brittannië er alleen voor.
Terwijl Duitse soldaten in de Franse hoofdstad feestvierden, raakte de 

Britannic, met zijn merkwaardige allegaartje aan spionnen, diplomaten, 
leden van het koningshuis, kinderen en goud, voor het eerst sinds het vertrek 
uit Liverpool het konvooi kwijt dat hun beschutting gaf. Vanuit Canada 
werden er vliegtuigen gestuurd om luchtdekking te bieden. Th e New York 
Times wist echter te melden dat de ‘mist zo dik werd dat het vliegtuigescor-
te het schip niet meer kon lokaliseren’.4 Deze elegante oceaanstomer op 
leeftijd stond er dus alleen voor. Net zoals Groot-Brittannië. Voor beide 
was redding afhankelijk van de Nieuwe Wereld.

De mensen aan boord van de Britannic waren inmiddels wel gewend 
geraakt aan het geruststellende gegons van de vliegtuigen boven hen, evenals 
aan de aanblik van de andere schepen in het konvooi. De totale leegte om 
hen heen moet spookachtig gevoeld hebben. Elk moment kon een U-boot 
toeslaan, en er was niets dat ze daartegen konden doen.

Een van de passagiers die zichzelf schrap zette voor de knal waarmee een 
torpedo zich in de romp boorde, was de drieënveertigjarige Bill Stephen-
son. Had je hem ontmoet op de Britannic, dan had je hem allicht voor een 
zakenman gehouden. Uit zijn kleding en dure scheepshut kon je afl eiden 
dat hij welvarend was. Dikke kans dat je een gesprekje met hem leuk zou 
hebben gevonden. Zelfs iemand die meerdere redenen had om een wrok 
tegen hem te koesteren, zou later toegeven dat ‘het onmogelijk was om Bill 
Stephenson niet aardig te vinden’.5

Qua uiterlijk maakte Stephenson geen indruk. ‘Klein van stuk,’ herinner-
de een secretaresse zich, ‘gedrongen gestalte’ en ‘heel stil’.6 Maar in tegenstel-
ling tot veel andere kleine mannen ‘hief hij nooit zijn hoofd omhoog om je 
aan te kijken,’ herinnerde schrijver Roald Dahl zich. ‘Hij hield zijn kin in, 
en alleen zijn ogen, die overigens zeer licht waren, richtten zich omhoog. 
Daarnaast verhief hij werkelijk nooit zijn stem.’7 Deze stille intensiteit is 
door veel mensen opgemerkt. Velen hadden ook het idee dat hij zichzelf 
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leek in te houden. ‘Hij luisterde altijd in opperste concentratie naar wat 
ik te zeggen had,’ vertelde een medewerker, ‘met de sympathieke aanzet 
van een glimlach in zijn mondhoeken.’8 Het was alsof er in Stephenson 
iemand met een enorme, rusteloze energie in de huid van een gereserveerd 
man was terechtgekomen.

Het is onwaarschijnlijk dat iemand die hem aan boord ontmoette, ge-
loofd zou hebben dat hij een spion was, of dat hij onderweg was naar 
de grootste uitdaging van zijn leven, die hem omhoog zou stuwen naar 
een wereld waar hij zorgwekkend weinig vanaf wist. Stephenson had het 
grootste deel van zijn leven als zakenman doorgebracht. Hij voelde zich 
thuis in de wereld van investeringen: hij was op zijn gemak als hij nieuwe 
ondernemingen beoordeelde, onderhandelde over aandelenopties of zakelijk 
onderpand voor leningen veiligstelde. In de dagen die voor hem lagen, zou 
hij echter beginnen aan zijn nieuwe carrière als inlichtingenoffi  cier.

Slechts een paar dagen voordat hij op de Britannic inscheepte, was Step-
henson door de Britse buitenlandse inlichtingendienst MI6 aangesteld 
als hoofd van hun post in de Verenigde Staten. MI6 duidde de VS met 
de codenaam ‘48-LAND’ aan, naar zijn toenmalige achtenveertig staten. 
De inzet kon niet hoger zijn. Maakte hij fouten, dan zou dat de kans dat 
zijn land de nederlaag nog kon afwenden drastisch verkleinen. Had hij 
daarentegen succes, dan zou dat betekenen dat hij een grote bijdrage aan 
de overwinning leverde.

De Britannic stoomde ongehavend de mist uit. Enkele dagen later, op 
21 juni 1940, meerde het schip aan bij Pier 54, in het hart van Manhattans 
vleesverwerkingsindustrie. Het was een koele, maar heldere dag. Terwijl 
de eerste passagiers de loopplank afl iepen, werd de skyline van de stad 
omfl oerst door een dromerig, citroengelig licht.

Op nagenoeg hetzelfde tijdstip, maar bijna 5000 kilometer verderop 
in Frankrijk, klom Adolf Hitler net buiten Parijs in een treinwagon. Daar 
stipuleerde hij de voorwaarden voor een wapenstilstand aan Frankrijk. Het 
was dezelfde wagon op dezelfde locatie waar in 1918 een Duitse delegatie 
de wapenstilstand had getekend. Even later kondigden Duitse radiozenders 
een tiendaagse viering af van de nazioverwinning op Frankrijk. Ze sloten 
af met een belofte van wat komen zou: ‘We zetten zeil richting Engeland’ 
met een invasiemacht zoals ‘de wereld nog nooit heeft aanschouwd’.9

Onder de kleine menigte die de Britannic opwachtte, was de sfeer inge-
togen. Op het lagergelegen gedeelte van Pier 54 werden buiten het zicht al 
snel de honderden kratten met Brits goud op bepantserde trucks geladen, 
die vervolgens naar de Federal Reserve Bank in New York reden. Daarbo-
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ven verlieten de passagiers het schip op vergelijkbare wijze: stil en zonder 
meer dan nodig prijs te geven omtrent de reden en precieze bestemming 
van hun bezoek.

Ook Bill Stephenson verliet het schip, en aan het eind van de pier werd 
hij opgewacht door een chauff eur. Nadat zijn bagage in de auto was gelegd, 
verdween hij in de rumoerige straten van New York, een stad waar mensen 
naartoe gaan om zichzelf opnieuw uit te vinden. Laat dat nu precies zijn 
wat hem te doen stond.
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