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Noch zal min vreugd uw koninklijke hoop ontlenen
aan uw vorstelijke jonkvrouw, wier beeltenis volstaat
om wereldkrijg te doen ontbranden en goede raad
te ruilen voor haar schoonheid; zij zal nadien
een moeder van haar naties zijn, en dan haar prinsen zien
als waren het welhaast rivalen.

Een voorspellende beschrijving van de veertienjarige Elizabeth Stuart, de
toekomstige Winterkoningin, in een gedicht van Ben Jonson, juni 1610.

e

Ze wordt al lange tijd bewonderd door de gehele academische wereld
als een vrouw met een ongeévenaarde kennis van theologie,
filosofie, geschiedenis en de onderwerpen van veelsoortige
boeken, waarvan ze er buitengewoon veel heeft gelezen.
Ze spreekt vijf talen zo goed, dat er op grond van haar accent
discussie zou kunnen ontstaan over welke daarvan haar moedertaal is.

John Toland, secretaris op de Engelse ambassade in Hannover, over de
reputatie van Sophia, de jongste dochter van de Winterkoningin,
september 1701.



Inleiding

()

Het kasteel in Fotheringhay, ongeveer honderdveertig kilometer ten
noordwesten van Londen, woensdag 8 februari 1587

De dag was ongehoord fraai aangebroken, het duister langzaam verdron-
gen door de zachte stralen van de winterzon die het reusachtige, grimmig
uitziende middeleeuwse kasteel beschenen dat, bijna vijf eeuwen oud, het
omringende landschap domineerde. Het koesterende licht bood echter
geen troost aan de mensen die achter de ondoordringbare muren van de
citadel schuilgingen, want dit was de ochtend waarop Maria Stuart, konin-
gin van Schotland, terechtgesteld zou worden.

Ze was vier maanden eerder al veroordeeld wegens verraad tegen haar
nicht, de Engelse koningin Elizabeth I. Tijdens een proces dat akelige her-
inneringen opriep aan het gerechtelijk onderzoek naar Jeanne d’Arc was
Maria, tegen alle protocol in, de hulp van een raadsman geweigerd zodat
ze haar aanklagers alleen tegemoet moest treden. Haar misdaad was niet
zozeer gelegen in de bijzonderheden van de beschuldigingen jegens haar,
maar in de onverzettelijkheid van haar geloof. In een poging tot intimidatie
brulden de ondervragers, mannen die stuk voor stuk goed thuis waren in de
ingewikkelde Engelse wetgeving, haar hun vragen zo lukraak toe dat ze die
onmogelijk allemaal kon beantwoorden. Het was van essentieel belang dat
Maria schuld bekende, maar met haar dappere antwoorden en herhaaldelij-
ke verklaringen van onschuld onthield ze de rechters de bekentenis die ze
zo graag wilden. De beproeving van de koningin verschilde alleen in duur
wezenlijk van die van de heilige. De inquisitie had maanden nodig gehad
om Jeanne, een eenvoudig boerenmeisje, tot de brandstapel te veroordelen.
Maria, die zowel koningin van Frankrijk als Schotland was geweest, werd in
slechts tien dagen schuldig bevonden en tot onthoofding veroordeeld.

Dat er zoveel tijd verstreken was tussen uitspraak en strafvoltrekking
was te wijten aan de voor de hand liggende schroom van Elizabeth I om het
doodvonnis van haar nicht te tekenen. Dat was niet zomaar een kwestie
van afwegen welke mogelijke gevolgen die handeling zou hebben voor de
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buitenlandse politiek van het koninkrijk. De afgezanten van Elizabeth had-
den hun licht al opgestoken bij Maria’s enig kind Jacobus, de koning van
Schotland, en bevestigd dat Jacobus geen represaillemaatregelen zou ne-
men wanneer Elizabeth tot die uiterste, onomKkeerbare stap zou besluiten,
mits de executie van zijn moeder geen enkele negatieve invloed had op zijn
eigen kansen om de Engelse troon te bestijgen. En hoewel de katholieke
koningen van Frankrijk en Spanje via hun gezanten fel tegen de wrede straf
protesteerden, waren de ministers van Elizabeth tot de conclusie gekomen
hun verzet niet zover te willen doordrijven dat het tot een gewapende in-
terventie ter wille van Maria kwam. Toch aarzelde Elizabeth, de maagde-
lijke koningin. Het was een serieuze zaak om een medemonarch te laten
onthoofden. Het schiep een sinister precedent. Dat besefte Maria zelf ook.
‘Alstublieft, beschuldig me, nu ik op het punt sta deze wereld te verlaten en
me op een betere voorbereid, niet van aanmatiging wanneer ik u erop wijs
dat u zich op een dag voor dit bevel zult moeten verantwoorden,” schreef ze
vanuit haar cel in Fotheringhay indringend aan Elizabeth.

Maar de koningin van Engeland had zich er door haar protestantse
raadslieden gaandeweg van laten overtuigen dat ze onverbiddelijk moest
zijn, en op 1 februari 1587 voegde ze het gezag van de kroon toe aan de uit-
spraak tegen Maria en tekende het doodvonnis. Vier dagen later, op 5 fe-
bruari, leverde een koerier dat document in het geheim af in Fotheringhay,
en op de avond van 7 februari werd Maria, die zich juist klaarmaakte voor
de nacht, bruusk medegedeeld dat ze de volgende ochtend om acht uur de
dood zou vinden.

De koningin der Schotten reageerde ingehouden op het nieuws van
haar aanstaande executie, niet alleen vanwege de lange duur van haar
gevangenschap (ze zat al meer dan achttien jaar in huisarrest) maar ook
vanwege haar diepe overtuiging dat het martelaarschap dat haar door
Elizabeth werd aangedaan, goed was voor de katholieke zaak in Europa.
Daarom maakte ze geen scene, zelfs niet toen haar de diensten van een
priester en de troost van de laatste sacramenten werden geweigerd. Ze
bleef in alle opzichten kalm en waardig. Haar laatste uren besteedde ze
aan het opstellen van haar testament, het toekennen van legaten en het
troosten van haar bedienden. Ze verdeelde de weinige persoonlijke stuk-
ken die nog over waren van haar ooit zo schitterende huisraad. Ze knielde
neer in gebed. En ondertussen hoorden zij en haar bedienden hoe in de
grote zaal van het kasteel, ter voorbereiding van de onthoofding, met veel
kabaal het houten schavot werd opgebouwd voor het blok waarop zij haar
hoofd zou moeten leggen.

De volgende ochtend werd ze kort na achten geroepen voor haar mar-
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telgang. Ze verscheen in vol ornaat en in gezelschap van haar kleine huis-
houding, met voorop een van haar mannelijke bedienden die een kruisbeeld
omhooghield. Haar golvende japon was van zwart satijn en fluweel, met hier
en daar een oplichtende zweem paars, het symbool van koninklijke waar-
digheid. Haar kenmerkende roodbruine krullen (een pruik nu, omdat het
eigen haar van de vierenveertigjarige koningin inmiddels grijs was) werden
omhuld door een kanten sluier die tot de grond reikte en reinheid symboli-
seerde. De zaal stond vol mensen, zowel functionarissen van het koninklijk
hof als leden van de plaatselijke adel, die waren uitgenodigd om getuige te
zijn van het onthoofdingstafereel. Ze namen hun plaats in rond het schavot
terwijl Maria met kalme majesteit de treden naar haar noodlot beklom. Een
zware bijl, het instrument van haar dood, ‘zo een waarmee ze ook hout hak-
ken’ zei een ooggetuige later, stond op een opvallende plek op de verhoging.

De ceremonie van de staatsexecutie begon. Een protestantse geestelijke
was ingehuurd om een boetepreek tegen de koningin te houden en begon
aan een lange verhandeling. Maria reageerde door hardop te bidden, eerst
in het Latijn en daarna in het Engels, voor de bescherming en opbouw van
de katholieke kerk. Na afronding van de twee concurrerende godsdienst-
oefeningen werd de koningin van Schotland ontdaan van haar sluier en
overjapon, zoals gebruikelijk was. Haar onderrok en lijfje waren van een
grove bordeauxrode stof die symbool stond voor het bloed der martelaren,
opnieuw een welbewuste keuze. In die kledij werd ze naar het blok gevoerd
en knielde ze op de kussens die daar voor dat doel waren neergelegd. Zacht
huilend bond haar oudste en trouwste dienstmeid haar meesteres een witte
zijden band voor de ogen en verschikte haar haar om de nek te ontbloten.
Toen legde Maria haar hoofd op het blok.

Naar moderne maatstaven is onthoofding gruwelijk wreed, maar in de
zestiende eeuw was het de executiemethode voor de elite. Omdat het met
één snelle slag voorbij was, werd aangenomen dat het lijden tot een mini-
mum beperkt bleef, dus werd alleen degenen met een zeer hoge rang het
voorrecht gegund om op deze manier te sterven. Misdadigers en gewone
mensen werden vrijwel altijd opgehangen, wat veel langer duurde. Als het
gepleegde misdrijf ernstig genoeg was, werd een misdadiger eventueel nog
gevierendeeld. De vreselijkste straf, de brandstapel, was voorbehouden aan
gevallen van hekserij of ketterij, als een effectieve manier om anderen te
ontmoedigen die wellicht in de verleiding kwamen om de heidense leer van
de veroordeelde te volgen.

Maar hoe humaan bedoeld ook, de mate van pijn was natuurlijk hele-
maal afhankelijk van de vaardigheid van de man die de bijl hanteerde, en
in dat opzicht had Maria het niet getroffen. De eerste slag miste haar nek
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volledig en kwam op haar achterhoofd neer. Ondanks de blinddoek zagen
de toeschouwers die dicht bij de verhoging stonden, dat de gezichtsuit-
drukking van de koningin veranderde, dat haar mond open en dicht ging
van schrik en volgens getuigen de woorden ‘Here Jezus, ontvang mijn ziel’
vormde. De beul moest zijn bloederige gereedschap lostrekken en hief toen
zijn armen voor een nieuwe poging. De tweede slag was beter en trof haar
nek, maar kliefde die niet helemaal door. In plaats van het wapen een derde
keer te heffen en zijn onhandigheid te erkennen, hakte haar beul simpelweg
in het resterende weefsel totdat het hoofd van de koningin uiteindelijk van
haar romp viel. Haar lippen bewogen nog toen hij zijn gruwelijke buit voor
ieders ogen in de lucht hield en bleven nog tien minuten of langer bewegen,
alsof ze zich inspanden om te spreken, voordat ze uiteindelijk stilvielen.

‘Zo zal het einde zijn van alle vijanden van de koningin en het evange-
lie, luidde het laatste oordeel dat plechtig werd uitgesproken door de voor-
zittende ambtenaar, die daarmee het formele doodsritueel afsloot. Ieder-
een die op die februarimorgen in de grote zaal van Fotheringhay aanwezig
was, was ervan overtuigd dat Elizabeth haar rivaal definitief had verslagen
en dat de naam Maria Stuart vanaf die dag in diskrediet zou raken.

Maar de geschiedenis heeft er een handje van om zelfs de meest zeker
lijkende verwachtingen te logenstraffen, want niet de nazaten van de ver-
maarde koningin Elizabeth I zouden overleven en Engeland besturen. Nee,
door een reeks verbazingwekkende spelingen van het lot, die gepaard gin-
gen met gevaar, avontuur, moed, hartzeer en, uiteindelijk, triomf, was het
juist Maria’s nalatenschap die zegevierde in de persoon van haar onbevrees-
de kleindochter Elizabeth Stuart, de Winterkoningin, en haar vier dochters,
prinses Elisabeth, Louise Hollandine, Henriétte Maria en Sophia. Van de
vrouwelijk tak van deze familie stamt, in een onafgebroken lijn, iedere En-
gelse monarch af, vanaf George I, via de memorabele Victoria en de onver-
zettelijke Elizabeth II, tot en met de enorm populaire kinderen van de hui-
dige hertog en hertogin van Cambridge, prins William en Kate Middleton.

Maar hun nalatenschap is zo veel meer dan één enkel koninkrijk. Sa-
men vormden die vrouwen het weefgetouw waarop het prachtige tapijt
van Europa is geweven. Het leven van Elizabeth Stuart en haar dochters
was op een ingewikkelde manier vervlochten met alle belangrijke gebeur-
tenissen van hun tijd, niet alleen de politieke krachtmetingen, maar ook
de religieuze, artistieke en filosofische bewegingen die in die periode een
overheersende invloed hadden en de weg zouden bereiden voor de Verlich-
ting. Zonder die familie is het gewoonweg onmogelijk om de overvloedige,
luisterrijke complexiteit van de zeventiende eeuw volledig te begrijpen.

Dit is hun verhaal.
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