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HANS-JOACHIM NOACK (1940-2020)
was de ‘éminence grise’ van de Duitse 

parlementaire journalistiek. Hij 
was politiek verslaggever bij onder 
andere de Frankfurter Allgemeine 
Zeitung en Der Spiegel. Hij werd 

driemaal bekroond voor zijn werk en 
schreef biografieën van de Duitse 

bondskanseliers Willy Brandt, Helmut 
Schmidt en Helmut Kohl.

Hans-Joachim Noack was in staat 
een spannend en verhelderend boek 
te schrijven dat veel meer is dan een 

chronologische opsomming.  
− Christine Brinck over  

Die Weizsäckers in Der Tagesspiegel

De biograaf Hans-Joachim Noack 
kende de beschreven periode als de 
beste. Hij beschrijft de Weizsäckers 

met kritische sympathie.  
− Uli Fricker over Die Weizsäckers  

in de Südkurier

DE BIOGRAFIE VAN DE BEROEMDSTE 
FAMILIE VAN DUITSLAND

Als geen andere familie hebben de Weizsäckers al meer dan 150 jaar 
hun stempel gedrukt op de geschiedenis van Duitsland. De familie 
Von Weizsäcker werd gedreven door ambitie, een kenmerk dat ervoor 
heeft gezorgd dat de familieleden op verschillende terreinen hoge 
functies bekleedden. Dat begon al in de negentiende eeuw, toen Karl 
premier was van Württemberg en in de adelstand werd verheven. 
Het was het begin van generaties vol excellerende wetenschappers, 
belangrijke politici en hoge ambtenaren. Maar de focus in dit boek 
ligt op de twintigste eeuw. In deze periode hebben Karls zonen Ernst, 
de SS-generaal, en Viktor, de medisch antropoloog, en zijn kleinzonen 
Carl Friedrich, filosoof en natuurkundige, en Richard, de bondspresi-
dent, allen hun sporen nagelaten.

Hans-Joachim Noack vertelt op basis van jarenlang onderzoek en 
persoonlijke gesprekken het indrukwekkende verhaal van deze familie, 
die als voorbeeld gezien kan worden van het Duitse patriciaat in het al-
gemeen. Hoewel in dit boek het verhaal van één familie centraal staat, 
komt honderd jaar Duitse geschiedenis aan bod, met al haar hoogte- 
en dieptepunten. Zo is De Weizsäckers een biografie van een familie 
uit de Duitse elite en een cultuurgeschiedenis ineen.

Inzicht in iets wat nauwelijks bestaat: oude  
elites die zich bezighouden met de res publica. 

− Die Welt over Die Weizsäckers
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Bestuurlijke elites zijn in de Duitse bonds-
republiek niet bepaald ongewoon. Zo is 
de voormalige minister en huidige voor-
zitter van de Europese Commissie Ursula 
von der Leyen de dochter van de vroegere 
minister-president van Nedersaksen. De 
broer van de befaamde minister van Finan-
ciën Wolfgang Schaüble, was minister in 
Baden-Württemberg, en ook veel andere 
families leverden invloedrijke politici.
Maar nooit vond er een opmars over zoveel 
generaties en op dezelfde manier plaats 
als bij de familie Von Weizsäcker. 
Of het nu onder de koning van Württem-
berg, de Duitse keizer, de premiers van 
Weimar, dictator Hitler of onder kanselier 
Helmut Kohl was: steeds kwamen de Weiz- 
säckers bovendrijven. Zowel in de politiek 
als in de wetenschappen.
De familie bereikte de top toen eerst de ene 
broer en later de andere gevraagd werd 
bondspresident van Duitsland te worden. 
Waar filosoof en natuurkundige Carl Frie-
drich bedankte voor de eer, bekleedde zijn 
jongere broer en oud-burgemeester van 
Berlijn Richard tien jaar dat ambt. 
De basis van het familiesucces was het 
aanpassingsvermogen van de gelovige en 
intelligente Weizsäckers. De oervader van 
de familie en zijn broer waren leidende 
figuren in de beweging voor Duitse een-
heid en het liberalisme in de negentiende 
eeuw, de grootvader was in de keizertijd 
een felle tegenstander van de democratie. 
De vader van Carl Friedrich en Richard was 
staatssecretaris onder Hitler, SS-generaal  
en werd in 1949 wegens misdaden tegen 
de mensheid veroordeeld. Carl Friedrich 
was atoomonderzoeker en weigerde vol-
gens eigen zeggen voor Hitler de bom te 
bouwen. Richard en Carl Friedrich waren 
getuigen van de hereniging met de DDR. 
Meer Duitse geschiedenis dan het verhaal 
van de Weizsäckers is er gewoon niet…
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7

Voorwoord

De eerste keer dat Richard von Weizsäcker mijn belangstelling 
wekte, was toen Helmut Kohl hem in de zomer van 1969 aan het 
grote publiek voorstelde. Kohl, op dat moment minister-president 
van Rijnland-Palts, stond al vroeg bekend om zijn fijne neus voor ta-
lenten en hij prees zichzelf voor ‘alweer zo’n goede vangst’. Op een 
persconferentie in Mainz beval hij Von Weizsäcker aan als ‘een man 
van uitzonderlijke klasse’.

In Bonn, waar destijds de Grote Coalitie van christendemocraten 
(CDU/CSU) en sociaaldemocraten (SPD) regeerde, stonden belang-
rijke parlementsverkiezingen voor de deur. Er waren dan ook goede 
redenen voor Kohls vastbeslotenheid om zijn partijgenoot, die al 
vijftien jaar lid van de CDU was, in zijn thuisdistrict een verkies-
bare plaats op de kandidatenlijst te bezorgen. Maar bovenal wilde 
de pragmatische katholiek Kohl in een alliantie met de voormalige 
topfunctionaris van de ‘Kirchentag’, het jaarlijkse congres van de 
Duitse Evangelische Kerk, zijn eigen imago van supraconfessionele 
vernieuwer wat oppoetsen.

Bij mij en bij het merendeel van mijn collega’s overheerste echter 
de twijfel. Als overtuigde ‘achtenzestigers’, in dienst van de links-li-
berale Frankfurter Rundschau, keken we al langer reikhalzend uit 
naar machtsverlies van de CDU/CSU. Hoewel we tot dan toe onder 
de indruk waren geweest van de wijze waarop Von Weizsäcker de 
vredesinitiatieven van de sociaaldemocraat Willy Brandt had on-
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dersteund, verwachtten we desondanks van een al bijna vijftigjarige 
edelman maar weinig wat betreft de economische en sociale poli-
tiek, die beide dringend aan hervormingen toe waren.

Mijn eerste interview met Von Weizsäcker, waarvoor hij mij na 
zijn intrede in het Duitse Bondsparlement in Hotel am Tulpenfeld in 
Bonn ontving, eindigde dan ook in mineur. Aanvankelijk was hij nog 
opvallend verzoeningsgezind, maar mijn opmerking dat hij in ieder 
geval met zijn inzet voor de ontspanning tussen Oost en West in de 
‘verkeerde partij’ was beland, schoot hem in het verkeerde keelgat. 
Op snijdende toon deed hij die af als ‘tamelijk brutaal’, waarna hij 
duidelijk geen zin meer had in ons gesprek.

Tot mijn grote verrassing kwam Von Weizsäcker een paar weken 
later duidelijk bedaarder zelf op dit verwijt terug. Mijn kritiek, zo 
legde hij me uit met verwijzing naar zijn levensloop, sloeg op een 
wezenlijk punt de plank mis. Aangezien hij in de regel ‘voor honderd 
procent achter niets en niemand’ stond, kon hij met die veronder-
stelde tegenstelling tussen de partijlijn en zijn eigen opvatting heel 
goed leven: hij had voor de CDU gekozen omdat deze partij hem 
‘het minst vreemd’ was.

De jurist en tijdelijk zaakwaarnemer van het farmaceutische 
concern C.H. Boehringer in Ingelheim wilde blijkbaar geen carrière 
in de politiek starten zonder voor zichzelf een bepaalde autonomie 
te behouden – een voornemen waaraan hij inderdaad nauwelijks 
zou tornen. De manier waarop hij in de CDU/CSU voor zijn over-
tuigingen opkwam en hij bijvoorbeeld halverwege de jaren zeventig 
de partij bij het aannemen van haar verregaand vernieuwde begin-
selprogramma opriep om de rebellerende jonge generatie ‘eindelijk 
vrij te laten’ was zeker van formaat.

En dan zijn nonchalance, toen hij steeds vaker tussen de verschil-
lende stromingen binnen zijn partij terechtkwam! Hoe woedender 
de naar rechts tenderende heersende stroming van zijn partij zich 
van de eigenzinnige dwarsligger distantieerde, hoe meer hij bij ons 
in de smaak viel. Toen later zelfs Helmut Kohl, die inmiddels tot 
bondskanselier was opgeklommen, zijn voormalige protegé begon 
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te wantrouwen en tegen de ‘extravagante heer uit de upper class’ 
grove beledigingen uitte, werd hij al bijna ‘onze man’.

Vermoedelijk kwam dat ook doordat wij voor een andere Von 
Weizsäcker al langer sympathie voelden. Richards oudere broer 
Carl Friedrich, als natuurkundige gedurende het Derde Rijk betrok-
ken bij de uiteindelijk mislukte bouw van een atoombom, had na 
de oorlog een totale ommekeer doorgemaakt en in het voorjaar van 
1957 zelfs weerstand geboden aan de lokroep van bondskanselier 
Konrad Adenauer. Die wilde hem en de kundigsten van zijn colle-
ga’s winnen voor het plan om de Bundeswehr, het Duitse leger, uit te 
rusten met tactische kernwapens, maar de onder druk gezette kern-
technici verwierpen het hele project.

De standvastige professor, die zich daarna steeds meer toeleg-
de op de geesteswetenschappen en in Hamburg werd benoemd tot 
hoogleraar filosofie, werd voortaan in de academische wereld be-
schouwd als een geschenk. In voornamelijk linkse studentenkringen 
was men niet alleen onder de indruk van Von Weizsäckers nietsont-
ziende omgang met zijn eigen fouten, maar prees men vooral ook 
de verfrissend pretentieloze manier waarop hij er in zijn colleges in 
slaagde om ingewikkelde processen over te brengen.

Zo groot mogelijk denken en daarbij toch begrepen worden, be-
hoorde op de meest uiteenlopende gebieden tot zijn specialiteiten 
– en zo had ook ik hem in de herfst van 1966 leren kennen. Vooraf-
gaand aan de jaarlijkse conferentie van fysici in München was een 
persbericht verzonden met als inhoud dat de ambitieuze theoreti-
cus daar wilde proberen niet minder dan een van de raadselen van 
de mensheid op te lossen: hij zou een ‘wereldmodel’ concipiëren 
door kwantummechanica, de leer van de elementaire deeltjes en 
verschillende kosmologische inzichten met elkaar tot één ‘gesloten 
geheel’ te verbinden.

Voor de in groten getale toegestroomde mediavertegenwoordi-
gers een geweldige scoop, die echter al snel verzandde. In de loop 
van de prestentatie werd het niet alleen voor de journalisten steeds 
lastiger om in een wirwar van mathematische vergelijkingen het ver-
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haal nog te volgen, maar was ook de spreker, die erg zijn best deed 
zijn betoog begrijpelijk te houden, de draad kwijt. Daar moest ‘na-
tuurlijk nog op doorgevraagd worden’, gaf hij ten slotte enigszins be-
teuterd toe, maar toch maakte hij een verbazend soevereine indruk.

Bij zijn zoektocht naar de ‘eenheid van alle dingen’ wilde Von 
Weizsäcker nog weleens van de geijkte paden afwijken, en hij liet zich 
daarbij door de lichtelijk spottende commentaren die hij zo nu en dan 
kreeg niet van de wijs brengen. Zo berichtten begin jaren zeventig 
boulevardbladen met vette koppen dat de voor spirituele ervaringen 
ontvankelijke evangelische christen voor een zelfbelevingstrip naar 
een Indische ashram was afgereisd, wat hij na zijn terugkeer nog be-
vestigde ook: hij zou daar, zo liet hij raadselachtig doorschemeren, 
inderdaad ‘zoiets als een openbaring’ hebben gehad.

Wat hem was overkomen, kon hij helaas moeilijk onder woor-
den brengen, legde de professor me vriendelijk uit toen ik hem kort 
daarna bekende hoe nieuwsgierig ik was. Maar van de kern van zijn 
boodschap zou hij zich nooit distantiëren. De nauwe verbinding van 
westerse reflectiecultuur met meditatie uit het Verre Oosten – het 
vermogen tot innerlijke beschouwing, zoals hij het noemde – bleef 
voor hem steeds een thema.

Dergelijke zienswijzen waren niet echt schadelijk voor zijn repu-
tatie. Hij werd immers beschouwd als een van de laatste universele 
geleerden, die zich bovendien maar zelden voor een langere periode 
in zijn academische ivoren toren terugtrok. Als bij belangrijke gele-
genheden een zeker retorisch niveau gewenst was – hetzij op ker-
kelijke congressen, hetzij tijdens wereldse gedenkdagen – werd er 
vaak bij hem aangeklopt. De van nature eerder verlegen voordenker 
veranderde dan vanzelf in een publieke figuur.

Beantwoordde hij daarmee niet exact aan een gedragspatroon van 
zijn beroemde familie, dat generaties lang werd beproefd en ook nu 
nog in het oog springt? In zijn streven om ook ter wille van zijn eigen 
ambitieuze doelen ‘de zaak van het volk’ te dienen, maakte als eer-
ste de in 1785 in het Zwabische Öhringen geboren kloosterpredikant 
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Christian Ludwig Friedrich Weizsäcker naam aan het hof van de 
vorst van Hohenlohe, en dit voorbeeld zouden de meesten van zijn 
afstammelingen volgen.

‘Zonder deelname aan de aangelegenheden van de gemeen-
schap is er geen kans om in het raderwerk van de geschiedenis in te 
grijpen,’ verried mij ooit diens achterachterkleinzoon Richard – een 
voor zijn doen ongewoon pathetische uitspraak.

Dat klonk weliswaar niet arrogant, maar was duidelijk wel de 
uitdrukking van een fundamenteel vertrouwen in zowel zijn eigen 
kwaliteiten als die van nagenoeg alle Weizsäckers. Er was nauwe-
lijks een langere gedachtewisseling met hem mogelijk zonder dat 
de christendemocratische afgevaardigde, die later burgemeester 
van Berlijn en uiteindelijk bondspresident zou worden, de kans liet 
lopen om terloops op de prestaties van zijn voorouders te wijzen. 
Die hadden niet alleen vooraanstaande kerkelijke waardigheidsbe-
kleders en natuuronderzoekers voortgebracht, maar in de persoon 
van zijn grootvader Karl Hugo ook de regeringsleider van de laatste 
Württembergse koning geleverd, aan wie de familie bovendien het 
erfelijke adelspredicaat te danken had, zodat ze Von voor hun ach-
ternaam mochten zetten.

Lag het geheim van het succes van het vroegere molenaarsge-
slacht wellicht in de eerste plaats aan het organiseren van de verzoe-
ning van geest en macht, zonder daarbij het persoonlijke voordeel 
uit het oog te verliezen? Zoals in de perioden voor en na de oprich-
ting van het Duitse Keizerrijk in 1871 de broers Carl Heinrich en Juli-
us Ludwig Friedrich hun theologische en geschiedkundige expertise 
verbonden met een aanzienlijk politiek elan, bewees na de Tweede 
Wereldoorlog het duo Carl Friedrich en Richard zijn deugdelijkheid. 
Het is in de Bondsrepubliek tot dusver immers niet voorgekomen 
dat twee broers tegelijk voor de positie van staatshoofd werden ge-
noemd.

Waarschijnlijk was het ‘ook een kwestie van genen’, zoals de ou-
dere Von Weizsäcker, die zich eerder tot de sociaaldemocratie aan-
getrokken voelde, soms ietwat koket placht op te merken, om ver-
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volgens in interviews het lot daar nederig voor te bedanken. En zijn 
jongere broer viel hem op zijn manier bij: Verbazingwekkend wat je 
‘van meel niet allemaal kunt maken’, hoorde ik hem een keer grap-
pen tijdens een bezoek aan zijn Zwabische geboortestreek.

Maar zulke bijna nonchalante toespelingen op de ontwikkelings-
gang en de opvallendste karaktertrekken van hun kaste vormden de 
uitzondering. Het understatement van beide broers berustte veeleer 
op het solide gevoel van eigenwaarde tot een elite te behoren die 
haar rang enkel en alleen door eigen verdienste had verkregen. Het 
stond voor hen dan ook buiten kijf dat het grootste deel van de Duit-
se burgermaatschappij dit ook zo zag.

Maar als de broers toch een keer te spreken kwamen over de ge-
schiedenis van hun familie, dan maakten zelfs ogenschijnlijk onbe-
tekenende details meestal de indruk zorgvuldig uitgekozen te zijn. 
Zo schetste zowel de een als de ander in zijn terugblikken ongeveer 
hetzelfde beeld van een even buitengewoon intelligente als tem-
peramentvolle grootvader en diens ‘ijzeren hand in een fluwelen 
handschoen’. Of – nog een graadje dweperiger – dat van hun moeder 
Marianne, geboren Von Graevenitz, een onder alle omstandigheden 
‘sterke, fantastische vrouw’, die vanwege haar beslistheid en door-
zettingsvermogen ‘de Generaal’ werd genoemd.

Was dit naar buiten toe opvallend op harmonie gerichte beeld 
wellicht ook bedoeld om enkele duidelijk mindere roemrijke blad-
zijden te verhullen? Want zo helemaal in orde, zoals Richard hun 
wereld in zijn in 1990 verschenen memoires beschreef en daarna 
Carl Friedrich in zijn in 2002 gepubliceerde brieven, was het verle-
den van de familie Von Weizsäcker nu ook weer niet.

Naast de bloedige tol die de wijdvertakte ‘Öhringer lijn’ met zijn 
talrijke aangetrouwde jonge mannen en vrouwen in twee rampzali-
ge oorlogen heeft moeten betalen, lag vooral het verleden van Ernst 
Heinrich von Weizsäcker als een schaduw over de familie. De top-
diplomaat van Hitler had ingestemd met deportaties van Joden en 
was in april 1949 door de militaire rechtbank van de geallieerden als 
oorlogsmisdadiger veroordeeld.
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en dieptepunten. Zo is De Weizsäckers een biografie van een familie 
uit de Duitse elite en een cultuurgeschiedenis ineen.

Inzicht in iets wat nauwelijks bestaat: oude  
elites die zich bezighouden met de res publica. 

− Die Welt over Die Weizsäckers
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Bestuurlijke elites zijn in de Duitse bonds-
republiek niet bepaald ongewoon. Zo is 
de voormalige minister en huidige voor-
zitter van de Europese Commissie Ursula 
von der Leyen de dochter van de vroegere 
minister-president van Nedersaksen. De 
broer van de befaamde minister van Finan-
ciën Wolfgang Schaüble, was minister in 
Baden-Württemberg, en ook veel andere 
families leverden invloedrijke politici.
Maar nooit vond er een opmars over zoveel 
generaties en op dezelfde manier plaats 
als bij de familie Von Weizsäcker. 
Of het nu onder de koning van Württem-
berg, de Duitse keizer, de premiers van 
Weimar, dictator Hitler of onder kanselier 
Helmut Kohl was: steeds kwamen de Weiz- 
säckers bovendrijven. Zowel in de politiek 
als in de wetenschappen.
De familie bereikte de top toen eerst de ene 
broer en later de andere gevraagd werd 
bondspresident van Duitsland te worden. 
Waar filosoof en natuurkundige Carl Frie-
drich bedankte voor de eer, bekleedde zijn 
jongere broer en oud-burgemeester van 
Berlijn Richard tien jaar dat ambt. 
De basis van het familiesucces was het 
aanpassingsvermogen van de gelovige en 
intelligente Weizsäckers. De oervader van 
de familie en zijn broer waren leidende 
figuren in de beweging voor Duitse een-
heid en het liberalisme in de negentiende 
eeuw, de grootvader was in de keizertijd 
een felle tegenstander van de democratie. 
De vader van Carl Friedrich en Richard was 
staatssecretaris onder Hitler, SS-generaal  
en werd in 1949 wegens misdaden tegen 
de mensheid veroordeeld. Carl Friedrich 
was atoomonderzoeker en weigerde vol-
gens eigen zeggen voor Hitler de bom te 
bouwen. Richard en Carl Friedrich waren 
getuigen van de hereniging met de DDR. 
Meer Duitse geschiedenis dan het verhaal 
van de Weizsäckers is er gewoon niet…
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