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Ze zaten op zwart, stug slib dat zich had opgehoopt in de tunnel. 
Het slib was afkomstig van heuvels in het zuiden, het rijke don-
kere leem dat de naburige dorpen Bielosko en Snopkow onder-
steunde. Het werd in het water van de Peltwa weggevoerd om te 
worden afgezet tegen de wanden van het riool. Nu vormde het 
een vloer waar donker vocht uit sijpelde als een voet of hand erop 
drukte. In dat vochtige hol fluisterde een leger van ademloze zie-
len elkaar geruststellende dingen toe. Ze wisten dat ze, in elk ge-
val voorlopig, waren gered.

In het licht van een viertal kaarsen werden groepjes gezichten 
geëtst die somber vanuit de duisternis tuurden als voorstellin-
gen van een oude Nederlandse meester. Sommigen leunden hun 
hoofd naar achteren tegen het steen, starend in de verte, anderen 
kuchten luidruchtig, terwijl weer anderen hun beminden wieg-
den en hen probeerden te troosten. Zoals Chiger vertelde: ‘... elk 
van hen was verzonken in zijn eigen gedachten. Hoe zou dit aflo-
pen? Hoe zullen we het overleven? Wat is ons lot?’

Boven het gedempte gebrul van de rivier uit klonk het geluid 
van bewegingen. Het geschuifel van iemand die via de pijp om-
laag kwam hun kant op. Een felle carbidlamp overspoelde hen 
met licht en leek de ruimte te bevolken met gezichten en vormen 
die er eerder nog niet waren geweest. Terwijl Socha het licht over 
de verblinde gezichten liet gaan, maakte niemand een geluid. Het 
enige wat gehoord kon worden, was het zachte gesis van de lamp 
terwijl hij zich tussen voeten en ledematen door bewoog.

Chiger zag de lamp Socha’s eigen gezicht beschijnen, nu vol 
zorgelijke rimpels.
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‘Wat is er?’
Socha schudde zijn hoofd. ‘Hier en in de buurt zijn zo’n hon-

derd mensen verspreid.’
‘Wat ga je doen?’
Socha haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Ik zei dat we 

jou en je familie zouden helpen. De rest...’
Deze rond de honderd overlevenden vertegenwoordigden een 

fractie van het aantal dat het riool in was gevlucht. Het totaal lag 
dichter bij vier- à vijfhonderd, van wie de meesten waren omge-
komen in de Peltwa of bovengronds waren teruggekeerd, waar ze 
gevangen waren genomen. Volgens Chiger waren er meer dan ze-
ventig verzameld bij hen of vlakbij.

‘Ik ben net boven op straat geweest.’ Opnieuw schudde Socha 
zijn hoofd.

‘En...?’
‘Alles staat in lichterlaaie – het brandt nog steeds. Zo veel do-

den.’ De beelden die hij op straat had gezien, bleven hem de rest 
van zijn leven bij. Voor degenen die hem kenden, werd duidelijk 
dat wat hij die nacht had gezien zijn meest fundamentele overtui-
gingen had geschokt. Hij leek iemand te zijn die zaken met een 
aangeboren optimisme benaderde, desondanks had hij dingen 
gezien die ieders ziel zouden hebben verduisterd. Het drukte op 
hem en dreigde de man te breken op een moment dat de vluch-
telingen het meest afhankelijk van hem waren. Hij was uitgeput, 
te uitgeput om er ter plekke iets aan te doen. Het zou spoedig dag 
worden en hij had dringend behoefte aan slaap. Hij wierp nog-
maals een blik op de menigte en richtte zich toen weer tot Chiger.

‘Morgen kom ik terug met wat te eten,’ zei hij. Toen kroop hij 
weer naar buiten en liet hen aan hun gedachten over.

In de opnieuw donkere ruimte was de stilte huiveringwekkend. 
Op de een of andere manier was het moeilijker geworden om 
adem te halen. De lucht was zelfs verstikkend geworden.

‘Blaas de kaarsen uit. Ze vreten de lucht op,’ zei Chiger.
‘Ik moet kunnen zien.’
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‘Wat valt er te zien? Er is niets. Blaas ze uit.’
Klara greep de hand van mevrouw Chiger vast. Ze had Socha 

iets horen zeggen over een overeenkomst om ‘een paar mensen’ 
te redden. Ze vond het vreselijk om over het vooruitzicht na te 
denken en stelde zich tevreden met Paulina’s hand. Aan de an-
dere kant dutte de jonge Krisia, uitgeput zoals iedereen, tegen 
de dichtstbijzijnde schouder. Plotseling werd ze wakker geschud 
door Berestycki, die zijn arm loswrong.

‘Waarom ben je zo zwaar? Je bent zo klein, maar je bent zo 
zwaar. Ik kan je niet dragen.’ In de stem van Berestycki, een van de 
beminnelijkste zielen, klonken misschien de eerste tonen van een 
irritatie die op iedereen vat dreigde te krijgen. De tweelinggeesten 
van angst en achterdocht waren gemakkelijk de dodelijkste infec-
tie die in deze omgeving welig kon tieren en de overlevingskansen 
van de groep kon bedreigen.

Slaap kwam voor sommigen met korte tussenpozen, anderen 
bleven waakzaam voor een ophanden zijnde catastrofe. De uren 
gingen tergend traag voorbij en terwijl ze verstreken, werd het 
voor iedereen steeds moeilijker hun angsten te onderdrukken. 
Wat voortdurend aan hen knaagde, was het besef van totale hul-
peloosheid.

Margulies herinnerde zich dat iemand hun onrust verwoord-
de: ‘Om te zijn overgeleverd aan de genade van die gojim (niet-
Jood), die allemaal helden kunnen worden door simpelweg de 
Duitsers het riool in te sturen.’ Angsten verspreidden zich snel. 
De meesten van hen hadden geen flauw idee wie Socha was. De 
enige logische reden waarom hij terug zou keren was de lokroep 
van het geld. De naziwet was duidelijk: wie Joden aangaf die zich 
verborgen, werd beloond met wat voor rijkdom er dan ook tege-
lijk met hen werd aangetroffen. Hoe dan ook leek er geen enkele 
reden om hoop te blijven koesteren. Slechts enkelen hielden vast 
aan hun overtuiging dat Socha vertrouwd kon worden, wanneer 
de logica eerder op het tegendeel wees.
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De volgende ochtend keerde Socha terug met zijn zacht sissende 
lamp. Hij droeg twee werkmanstassen met zich mee, die normaal 
gesproken loodzwaar waren vanwege het grove, zware gereed-
schap. Die ochtend waren ze echter gevuld met brood en aardap-
pelen. Hiermee was hij van plan de menigte te voeden, hompen 
afgescheurd brood uitdelend. Hij had de andere verspreide groe-
pen bezocht en gedaan wat hij kon met het eten dat hij had mee-
gebracht. Er was geen plechtigheid, geen zuchten van dankbaar-
heid toen hij arriveerde. Het eten werd simpelweg rondgedeeld in 
een volkomen stilte.

Dit manna resulteerde in een verandering van de gevoelens. 
Het gevoel van belaagde wanhoop verdween. Chiger vroeg wat 
er gaande was. Elk verslag van de straat werd gretig verslonden in 
de hoop dat het de nachtmerrie zou verdrijven. Het vooruitzicht 
op nieuws was bijna even voedzaam als het eten dat hij bracht. 
Maar op dit ogenblik, hoewel zwaar beladen met informatie, vond 
Socha het moeilijk om het te delen. Wat hij vertelde, bevestigde 
hun ergste vermoedens. Zijn beschrijving verdreef alle hoop dat 
ze zich misschien vergist hadden in de bedoelingen van de Duit-
sers.

‘We zagen verschrikkelijke dingen. Het getto was in brand 
gestoken. Alles. Het schieten ging de hele nacht door en is nog 
steeds aan de gang. Ze hebben zo’n tien tot twintig mensen tege-
lijk opgepakt, hen tegen een muur gezet en neergeschoten. Toen 
lieten ze veewagens komen, laadden de lijken erop, brachten ze 
ergens buiten de stad en kwamen terug voor een nieuwe vracht.’

In zijn boek The Death Brigade beschrijft Leon Wells hoe hij uit 
het getto werd weggereden. Wells was een vriend van Berestycki 
en was in de verleiding gekomen om met hem onder te duiken in 
het riool, maar had op het laatste moment ervan afgezien.

‘SS-commando’s dreven mannen, vrouwen en kinderen voor 
zich uit. De meesten van ons waren rustig en beheerst; veel 
vrouwen waren aan het zingen. We werden in wagons gela-
den en naar het Janowska-kamp gebracht. Daar werden we 
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naar het exercitieterrein gedreven, de laatste verzamelplaats 
van zoveel duizenden. Daar bleven we een dag en een nacht, 
bewaakt door de SS. ’s Nachts werden zoeklichten op ons 
gericht.’5

Niet iedereen was rustig vertrokken, zingend terwijl ze in de wa-
gons werden gedreven. Een groot aantal had zich zelfs in de con-
structieve delen van gebouwen verborgen. De man die de leiding 
had over de Aktion was SS-generaal Katzmann, die vijf weken na 
de gebeurtenis schreef:

‘De Joden probeerden op allerlei manieren te ontkomen 
aan de evacuatie. Ze probeerden niet alleen uit het getto te 
ontsnappen, maar verborgen zich in elke mogelijke hoek, in 
pijpleidingen, in schoorstenen, riolen en kanalen. Ze maak-
ten tunnels onder de gangen, ondergronds; ze verbreedden 
kelders en veranderden ze in doorgangen; ze groeven on-
dergrondse sleuven en creëerden listig schuilplaatsen in 
vlieringen, schuurtjes, op zolders en in meubels... daarom 
waren we genoodzaakt vanaf het begin hardhandig op te 
treden, teneinde grotere verliezen onder onze mannen te 
voorkomen. We hebben vele huizen moeten opblazen en 
afbranden.’6

Velen hadden ook een gewapend verzet voorbereid. Socha en de-
genen die zich in het riool verborgen, hebben er waarschijnlijk 
nooit over gehoord. In het gebouw dat de bakkerij had gehuisvest, 
bevond zich

‘... een groep jonge mannen, die gezworen hadden niet le-
vend gepakt te worden. Ze waren goed bewapend met au-
tomatische wapens, die ze hadden gekocht van Roemeense 
soldaten die door Lemberg waren getrokken op weg naar het 
front. Toen de Duitsers de schuilplaats blootlegden waarin 
ze zich verborgen hadden, “Juden raus!” schreeuwend, en 
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wachtten tot er enkele Joden uit zouden komen... vertrokken 
ze door een reserve-uitgang en begonnen de verbijsterde SS 
en Oekraïners neer te maaien. Geschrokken door het verzet 
riepen de Duitsers versterkingen in en er arriveerde een 
overweldigende SS-macht. In een langdurig gevecht schoten 
ze tweemaal zo veel Duitsers neer als hun eigen aantal.’7

In contrast hiermee was Socha’s verslag somber en onverbiddelijk.
‘Het gaat nog steeds door. Honderden, duizenden zijn dood. 

Als een machine banen ze zich een weg, op zoek naar leven. In 
een ontoegankelijke hoek gooien ze simpelweg granaten. Velen 
werden levend meegevoerd in de wagons, over het spoor naar het 
Janowska-kamp.’ Iedereen kende het lot van de rest. Ze hadden 
gehoord over de moorden in het Janowska-kamp en ze hadden de 
treinen naar Belzec al ruim een jaar zien rijden.

In het kamp waren vele duizenden bijeengebracht op het exer-
citieterrein, waar ze onder dwang dagenlang moesten staan. Met 
onregelmatige tussenpozen beval de SS bepaalde leeftijdsgroepen 
naar voren te stappen. De slachtoffers moesten zich dan uitkleden 
en werden weggevoerd. De procedure werd voortgezet totdat er 
minder dan 400 mannen en vrouwen tussen de veertien en de 
dertig over waren. Deze werden tewerkgesteld in het kamp en 
naar de barakken gedirigeerd.8

‘Intussen,’ ging Socha verder, ‘kregen we het bevel weg te blij-
ven uit het riool, terwijl ze de putdeksels optilden en iedereen be-
sproeiden met mitrailleurs en granaten. Ze willen zelfs door de 
tunnels patrouilleren, op zoek naar mogelijke overlevenden. Ze 
hebben dit eerder gedaan. Ze staan simpelweg aan het eind van de 
tunnel met vlammenwerpers en niemand kan ontsnappen.’

De gedachte maakte iedereen doodsbang.
‘Ik denk dat de Joden die op het vliegveld werken voor de Luft-

waffe nog in leven zijn. En misschien nog die in sommige van de 
andere kampen. Ik weet het niet.’

Volgens Chiger had Socha’s beschrijving een ronduit schok-
kend effect op hen allemaal. Ze luisterden terwijl hij vervolgens de 
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ene gruwel na de andere beschreef, maar besteedden extra aan-
dacht aan wat hij vertelde over de Duitse patrouilles van het riool.

‘Dat zal geen probleem zijn,’ zei Socha. ‘Gewoonlijk geeft Ko-
walow me de leiding. Ik weet waar ik ze naartoe moet brengen en 
waar niet. Ze zullen jullie niet vinden, maar het is iets wat gedaan 
moet worden. Het kan weken duren, maar ik zal jullie alles ver-
tellen.’

Ze verzonnen enkele waarschuwingssignalen, voor het geval 
iemand door de tunnels liep als er een patrouille in de buurt was. 
Als ze Socha’s lamp zagen en hij die langzaam ronddraaide in een 
brede cirkel, betekende dat dat hij niet bij de Duitsers was en ze 
hem veilig konden naderen. Zo niet, dan moesten ze zo snel mo-
gelijk terugkeren naar hun schuilplaats. Socha zou er dan voor 
zorgen dat de Duitsers ver bij hen uit de buurt bleven.

Tijdens zijn afwezigheid gingen de gedachten naar zijn beschrij-
ving van de taferelen in het getto. Hadden hun families het over-
leefd en bevonden ze zich onder degenen die naar het Janows-
ka-kamp waren gebracht? Alleen met hun eigen herinneringen, 
kwam er een somber zwijgen over iedereen. Klara moest voortdu-
rend denken aan haar zus Manya, die ze het laatst in Weiss’ kamer 
had gezien. Zou ze het lang overleven als ze erachter kwamen dat 
ze tyfus had?

Margulies dacht aan zijn broers, met wie hij maanden gele-
den het contact had verloren. Weiss dacht aan zijn vrouw en hoe 
tragisch het was dat ze met ruzie afscheid hadden genomen. Zo 
brachten ze de tijd door.

Af en toe werd er iets geroepen.
‘Is Ruth hier?’
‘Is Rothfeld daar?’
‘Is er hier een Feldman?’
Op deze manier werd een officieus appel gehouden. De twee 

technici die vanaf het begin aan het project hadden gewerkt, wa-
ren niet aanwezig. ‘Ze zijn inmiddels dood. Ze kwamen nooit be-
neden, ze werden weggevoerd,’ aldus Margulies.
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