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Noot van de auteur

In het Indonesisch is ‘bung’ een kameraadschappelijke aan-
spreekvorm, vergelijkbaar met het Engelse ‘bro’. Sutomo is een
veelvoorkomende naam in Indonesié, maar ‘Bung Tomo’ roept
maar één associatie op: dat was de 25-jarige radiomaker die in
1945 beroemd werd vanwege zijn opzwepende radiotoespraken.
Ik zal beide namen afwisselend gebruiken.

Nederlandse historici hielden lang vast aan de oude kolonia-
le spelling. In de meeste Nederlandse publicaties heeft men het
dan ook over ‘Soetomo’ of ‘Boeng Tomo’. Maar in Indonesié is de
‘o€’ al sinds decennia vervangen door ‘u’. Hetzelfde geldt voor dj,
dat nu als " wordt gespeld. De Nederlandse § is een ‘y’. Dit be-
tekent dat plaatsnamen als Soerabaja en Djakarta nu ‘Surabaya’
en ‘Jakarta’ heten.

Voor Indonesische termen en plaatsnamen geef ik de voor-
keur aan de moderne Indonesische spelling. Citaten heb ik zo
veel mogelijk aangepast. Alleen voor persoonsnamen maak ik
een uitzondering en gebruik ik de spelling die de persoon in
kwestie hanteert/hanteerde. Zo besloot Sukarno ooit om zijn
naam - met uitzondering van zijn handtekening — met ‘v’ te spel-
len, terwijl andere personen, bijvoorbeeld Soeharto, aan de oude
spelling vasthielden.

Om verwarring te voorkomen: er is in de Indonesische ge-
schiedenis nog een andere belangrijke Soetomo die de grond-
legger was van de eerste Indonesische nationale beweging ‘Budi
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Utomo'. Zijn naam wordt vaker met ‘o€’ gespeld. Gezien Neder-
landse historici in beide gevallen uitgaan van de oe-spelling
worden Sutomo en Soetomo soms door elkaar gehaald.

Een ander gegeven is dat niet alle Indonesiérs familienamen
dragen zoals wij dat kennen. Met name de oudere generatie van
voor de Tweede Wereldoorlog kreeg bij geboorte vaak maar één
naam. Sutomo heette bijvoorbeeld alléén Sutomo en had geen
tweede naam. Sukarno idem dito. Tegenwoordig dragen Indo-
nesiérs vaak wel meerdere namen. Maar dan nog is de tweede of
derde naam niet automatisch de familienaam. Om die reden is
het niet ongewoon om in een tekst naar iemands eerste of eni-
ge naam te verwijzen. In Nederland zou het onbeleefd zijn om
iemands voornaam te gebruiken, maar in de Indonesische con-
text is dat normaal en nog steeds respectvol.



1

De taal van de kolonisator is geweld

De koloniale wereld is een wereld die in tweeén is gedeeld. [...]
Wanneer je de koloniale context van dichtbij bekijkt, is het
duidelijk dat wat de wereld verdeelt, in beginsel gaat over de
vraag of je al dan niet tot een bepaald ras, een bepaald soort,
behoort.

Uit: Frantz Fanon, The Wretched of the Earth (1961)!

Bung Tomo (1920-1981) was een echte ‘arek suroboyo, dat wil
zeggen, iemand met het hart op de tong, uitgesproken, onbe-
vreesd. No bullshit. Anders dan het typische beeld van mensen
uit Midden-Java (beleefd, zachtaardig, indirect) staat de Sura-
bayaan bekend als mondig, direct, en voor sommigen zelfs als
‘kasar’, ruw, onbeleefd. Surabaya is de tweede grote stad van In-
donesié, de hoofdstad van de provincie Oost-Java en tijdens de
revolutie het toneel van heftig volksverzet. Vanaf oktober 1945
werden met hulp van de Britten verwoede pogingen gedaan om
het Nederlandse koloniale regime te herstellen. Het verzet tegen
de Britse landing in Surabaya werd via Radio Pemberontakan
(verzetsradio) aangemoedigd door Sutomo, die in korte tijd uit-
groeide tot een van de bekendste radiomakers van die tijd.
Sutomo werd in 1920 geboren in een middenklassengezin
in kampong Blauran, een volkswijk in hartje Surabaya. Hij vol-
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tooide alleen de lagere school voor ‘inlanders) een schooltype
dat was opgezet door het koloniale regime. Toen het gezin in
de jaren dertig in financieel zwaar weer belandde, moest hij de
middelbare school vroegtijdig verlaten om de kost te verdienen
als krantenverkoper en bezorger van wasgoed. Op 12-jarige leef-
tijd werd hij lid van de KBI (de Indonesische Scouting), waar
hij vrienden maakte voor het leven en een netwerk opbouwde
dat ook tijdens de revolutie nuttig bleek. Op zijn zestiende werd
hij benoemd tot Eagle Scout, de hoogste eer. Onder zijn leeftijds-
genoten genoot hij dan ook enig aanzien en respect. Daarnaast
bleek hij een vlotte pen te hebben, hij verdiende al snel een extra
zakcentje door het schrijven van krantenartikelen. Zijn groot-
vader Notosudarmo was een actief lid van de Sarekat Islam (SI),
een belangrijke Indonesische organisatie die in 1912 was opge-
richt om Indonesische handelaren te ondersteunen in het door-
breken van de economisch dominante positie van de Chinese
middenklasse. Als zodanig lijkt zijn opa een belangrijke basis te
hebben gelegd voor Sutomo’s politieke bewustwording. In zijn
radiotoespraken bediende Sutomo zich later ook van dezelfde
sociaal-politieke uitgangspunten: antikoloniaal met een islami-
tisch tintje. Het is aannemelijk dat zijn argwaan jegens Chine-
zen als middengroep hier zijn oorsprong vindt.>

Met de inval van Japan kwam er in 1942 een eind aan 350
jaar Nederlandse bezetting. De Japanse overheersing die volg-
de liep uit op een humanitaire ramp, op Java alleen bezweken
al ruim drie miljoen mensen aan hongersnood en uitputting.
Niettemin zagen veel Indonesiérs de Japanners in eerste in-
stantie als bevrijders. Zij kregen het immers voor elkaar om
het Nederlandse regime omver te werpen. Tijdens de Japanse
bezetting verdwenen de Europeanen langzaam uit het straat-
beeld. Een groot deel van de mannen moest zware dwangarbeid
verrichten, onder andere in Thailand en Japan, de rest van de
Europese bevolking werd in interneringskampen geplaatst, in-
clusief vrouwen en kinderen. Het gemak waarmee de Japanners
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de Nederlandse kolonisator op de knieén dwongen, maakte op
de Indonesiérs veel indruk.

Voor een jongeman als Sutomo was de Japanse bezetting veel
minder een traumatische ervaring. Hij kreeg een baan bij het Ja-
panse persbureau Domei en wist op te klimmen naar de positie
van tweede in rang. Een maand voor de Japanse capitulatie van
15 augustus 1945 werd hij geselecteerd om in Jakarta deel te ne-
men aan een vergadering van de Gerakan Rakyat Baru (Nieuwe
Volksbeweging), een organisatie die op dat moment nog onder
Japans toezicht stond maar die voor het eerst wat ruimte bood
aan Indonesische nationalisten om te filosoferen over hun toe-
komst. In de eerste weken na de onafthankelijkheidsverklaring
van 17 augustus 1945 stelde Bung Tomo zich voorzichtig op,
maar na een bezoek aan Jakarta begon hij zijn stadsgenoten, in
niet mis te verstane bewoordingen, op te roepen tot verzet tegen
wat hij zag als onrecht: de bezetting van zijn stad door buiten-
landers. In dit geval de Britten die namens Nederland de eerste
fase van de herbezetting uitvoerden.*

Zijn imago als nationale held is uitsluitend gebaseerd op zijn
optreden in 1945. Na de oorlog leidde hij een vrij middelmatig
bestaan, al verloor hij nooit zijn uitgesproken karakter en gevoel
voor onrecht. Onder de dictatuur van Soeharto belandde hij
kortstondig in de gevangenis omdat hij kritiek had geuit op het
regime, hoewel hij het anticommunistische bewind aanvanke-
lijk nog had gesteund. Ook schreef hij weleens brieven aan we-
reldleiders zoals de brief uit 1955 aan de Amerikaanse president
Eisenhower. Daarin uitte hij zijn zorgen over het communisme
als splijtzwam, door de westerse machten doelbewust uitgebuit,
waarvoor hij de Amerikanen verantwoordelijk hield.> In 1973
schreef hij een open brief aan Mao Zedong en Chiang Kai-shek
waarin hij vroeg of ze bereid waren om ongeveer twee miljoen
Chinese Indonesiérs in hun land op te nemen. Hij vond dat
veel Chinezen in Indonesié zich dan wel verrijkten aan het land
maar niet het welzijn van de Indonesische natie voor ogen had-
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den.® In de roerige jaren vijftig had hij ook regelmatig aanvarin-
gen met de leden van de Partai Komunis Indonesia (PKI). Laatst-
genoemden spraken smalend over de eed die Sutomo in 1945
had gezworen maar zelf niet was nagekomen. Hij had destijds
beloofd dat hij geen vrouw zou aanraken en zijn haar niet zou
knippen véérdat de Nederlanders definitief verslagen waren.
Maar in 1947 - terwijl de oorlog nog in volle gang was - stapte
hij in het huwelijksbootje met zijn geliefde Sulistina met wie hij
tot het einde van zijn leven samenbleef. De PKI beschuldigde
hem daarnaast van corruptie. In 1953 had hij een fonds opge-
richt om de chauffeurs van becaks (fietstaxi’s) te ondersteunen,
maar toen het gerucht zich verspreidde dat Sutomo het geld
voor zichzelf gebruikte, trokken alle deelnemers zich terug en
liep zijn initiatief uit op een fiasco.”

Bung Tomo stierf vrij jong, op 61-jarige leeftijd, in 1981, tij-
dens een bedevaartstocht naar Mekka. Het was zijn laatste wens
om niet op een heldenbegraafplaats maar als gewone burger te
worden begraven. In Surabaya ligt hij dan ook op de gemeentelij-
ke begraafplaats, pal tegenover de officiéle heldenbegraafplaats,
aan een straat die tegenwoordig Jalan Bung Tomo heet. De reden
dat Sutomo niet als held geéerd wilde worden heeft te maken
met zijn gevoel van medeplichtigheid aan de duizenden jonge
levens die de strijd in Surabaya had gekost. Hij was het immers
geweest die ze had opgeroepen om aan de strijd mee te doen, een
strijd die qua militaire middelen en trainingservaring heel on-
evenwichtig was. Als een vorm van boetedoening reisde hij na de
oorlog door Oost-Java om alle heldenbegraafplaatsen te bezoe-
ken en te bidden om vergeving voor zijn bijdrage in het geheel.

Sutomo was geen elitair of intellectueel type, hij was een man
van het volk. Hij kon goed spreken maar had niet de kwaliteiten
van staatsman of visionair. In april 1946 trad hij dan wel toe
tot de militaire adviesraad van de Republiek, waarna hij werd
benoemd tot luitenant-generaal, maar hij werd nooit officieel
lid van de regering en zou altijd enige afstand houden van de
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politiek. Zijn kracht lag in het in eenvoudige taal overbrengen
van een antikoloniale boodschap. In vergelijking met de ‘foun-
ding fathers’ van de Indonesische staat, Sukarno en Moham-
mad Hatta - die bovendien ouder waren — was hij relatief laag
opgeleid.

Bung Tomo’s woorden waren het vuur dat de revolutie bran-
dend hield, en dat werd hem niet in dank afgenomen. Door zijn
tegenstanders, de Nederlanders, werden hem de vreselijkste
moordpartijen in de schoenen geschoven. Dit boek gaat over de
verschillen in Nederlandse en Indonesische herinneringen aan
hem. Het is geen biografie van zijn leven, noch een reconstructie
van de gebeurtenissen, maar eerder een kritische beschouwing
van de historiografie. Met Sutomo als ‘casus’ wil ik laten zien hoe
koloniale aannames, en de Nederlandse propaganda van toen,
de geschiedschrijving tot op heden beinvloeden.

Indonesische ‘Che Guevara’
‘Sutomo is onze nummer-1 nationale held, vertelt de taxichauf-
feur als hij zich realiseert dat hij zojuist telefonisch gesproken
heeft met diens zoon, Bambang Sulistomo. Het is een maan-
dag, maart 2017, en spitsuur in de Indonesische hoofdstad. Na
het ontvangen van telefonische instructies naderen we de wijk
waar Sulistomo woont. ‘Sutomo was erg dapper tijdens de slag
om Surabaya, verzekert de chauffeur mij met onverhulde trots.
Het gesprekje vat goed samen hoe veel Indonesiérs zich de man
herinneren die zo'n belangrijke rol speelde in de Indonesische
revolutie van 1945, het begin van de Indonesische Onathanke-
lijkheidsoorlog. Een koloniale herbezettingsoorlog die zich vier-
enhalf jaar lang zou voortslepen tot aan de soevereiniteitsover-
dracht van 27 december 1949.

In Indonesié is Bung Tomo een icoon. Deze Indonesische
‘Che Guevara’ dient nog steeds als inspiratie voor hedendaagse
graffiti en zijn portret met lange haren en felle blik prijkt op me-
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nig T-shirt. De openingszin van een recente editie van het tijd-
schrift Tempo, dat in zijn geheel gewijd is aan deze nummer-1 na-
tionale held, leest: ‘Sutomo (1920-1981) ondersteunde de strijd
met propaganda door het volk aan te moedigen zich te verzet-
ten. Jongeren vanuit heel Java werden aangespoord mee te doen
aan de gevechten in de straten van Surabaya.®

In Nederland wordt Sutomo’s optreden minder heldhaftig
herinnerd. Hier wordt zijn naam vaak in één adem genoemd
met de zogenaamde ‘bersiap. Vanuit Nederlands perspectief
was dit een periode van Indonesisch antikoloniaal geweld die
zou hebben geduurd van oktober 1945 tot halverwege 1946.
Hoewel Sutomo in ons land niet algemeen bekend is, wordt hij
in bijna alle Nederlandse publicaties over de koloniale oorlog
in een paar zinnen neergezet als een nietsontziende ‘extremist,
een ‘oproerkraaier’ die aanzette tot (of zelfs actief deelnam aan)
moorden op Europeanen, Indo-Europeanen en pro-Nederland-
se minderheden zoals Chinezen, Ambonezen en Menadonezen.

Een tekenend voorbeeld van dit verschil in perspectief is de
tekst op de Engelstalige Wikipedia-pagina over Sutomo. Onder
het kopje ‘de slag om Surabaya’ valt te lezen dat hij niet alleen op-
riep tot het plegen van wreedheden op Indo-Europeanen maar
dat hij er zelfs persoonlijk op toezag hoe onschuldige burgers
standrechtelijk werden geéxecuteerd. Als bron wordt verwezen
naar een ooggetuigenverslag op de website van de Nederlandse
documentairemaakster Pia van der Molen. In 2012 maakte zij
met Michiel Praal de film Archief van tranen die op de publie-
ke omroep werd uitgezonden.® De bewerkingsgeschiedenis op
Wikipedia laat zien dat er pas in juli 2014 voor het eerst mel-
ding wordt gemaakt van de brute moorden die Bung Tomo zou
hebben gepleegd. In Engelse vertaling wordt het volgende citaat
toegevoegd als bewijs:

Voor elke executie vroeg Sutomo spottend aan de menigte wat
er met deze ‘musuh’ (vijand) van het volk moest gebeuren. De
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menigte riep ‘bunuh’ (dood hen!) waarna de beul genaamd Rus-
tam het slachtoffer onthoofdde met één slag van zijn zwaard.
Het slachtoffer werd vervolgens overgelaten aan de bloeddorst
van jongens van 10, 11 en 12 jaar oud. [...] [die] het lichaam ver-
der verminkten. [...] Vrouwen werden in de achtertuin aan een
boom vastgebonden en met ‘bambu runcing (bamboesperen)
in de geslachtsdelen gestoken totdat ze stierven.’

Deze toevoeging is vervolgens een aantal keer weggehaald (door
Indonesiérs?) en door anderen (Nederlanders?) weer terugge-
plaatst.” De onenigheid duidt op een fundamenteel andere visie.
Heeft deze Indonesische held niet ook bloed aan zijn handen, is
hij wellicht schuldig aan het plegen van moordpartijen?

Denkpatronen doorbreken

Het is makkelijk om het Indonesische beeld van Bung Tomo af
te doen als romantische heldenverering die de werkelijke bruut-
heid van de revolutie camoufleert. Het is al even gemakkelijk
om de geruchten over Sutomo weg te wuiven als Nederlandse

* Zie: https://pia-media.nl/projecten/documenten-jack-boer/ Het
PDF-document: ‘125 A B C D E F’ bevat een getuigenis van een Indo-
Europese vrouw, genaamd Sinsu-Andries, die op 29 november 1947 door
de Nederlandse Opsporingsdienst Overledenen (ODO) is gehoord over de
gebeurtenissen die twee jaar eerder in oktober 1945 in de Simpang Club
Surabaya hadden plaatsgevonden.

** Zie: https://en.wikipedia.org/wiki/Sutomo. Op 25 juli 2014 wordt de
passage over Sutomo als moordenaar voor het eerst toegevoegd. Op 28
september 2014 wordt die weggehaald waarna ze op 5 december 2014
weer wordt teruggezet. Op 30 december 2014 wordt het tussenkopje ‘Batt-
le of Surabaya’ aangepast naar ‘Battle of Surabaya and race-based execu-
tion of civilians’. Op 29 november 2016 wordt het citaat uit het ooggetui-
genverslag verwijderd en niet meer teruggeplaatst. De zin waarin Sutomo
als moordenaar wordt beschreven blijft staan. Op 9 november 2021 wordt
‘race-based execution of civilians’ uit het tussenkopje weggehaald.



Een dekoloniale blik op
Indonesisch antikoloniaal geweld

Eind 1945 worden in Indonesié verwoede pogingen gedaan om
het Nederlandse koloniale regime te herstellen. In de Oost-
Javaanse stad Surabaya komt het volk massaal in opstand. Hun
verzet wordt aangemoedigd door de 25-jarige Sutomo (1920-
1981), ook wel Bung Tomo genoemd, die uitgroeit tot een van
de bekendste radiomakers in die tijd. De landing in Surabaya
van het Britse leger dat de Nederlanders te hulp schiet, mondt
uit in een bloedige stadsguerrilla. Op 10 november wordt de
stad gebombardeerd. Voor Indonesiérs geldt Bung Tomo als
nationale held, maar in Nederland staat hij als oorlogsmisda-
diger te boek. Hier wordt hij verantwoordelijk gehouden voor
de zogenaamde ‘bersiap, de term waarmee Nederlandse his-
torici het antikoloniale geweld
van Indonesiérs aanduiden. In
Bung Tomo ontrafelt Marjolein

van Pagee deze controverse.
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