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Voorwoord

In mei 2019 werd in de aanloop naar de presentatie van de biogra-
fie van kampcommandant Albert Gemmeker door Ad van Liempt de
documentaire Albert Gemmeker, commandant van Westerbork op te-
levisie uitgezonden. Toen ik de documentaire een jaar later voor de
tweede keer zag, was ik ervan overtuigd dat de oorlogsgeschiedenis
van mijn (groot)ouders opgeschreven moest worden. Dit verhaal be-
lichaamt opnieuw de geschiedenis van de verdwenen joodse gemeen-
te van Assen en dient ook voor het nageslacht levend gehouden te
worden.

Mijn grootouders Sam (Samuel Jozef) en Ro (Roos) Wolf-Leezer,
hun zoon Ido (mijn vader) en dochtertje Erna werden in 1942 door
de Duitsers uit hun huis in Assen gezet. De woning werd gevorderd
voor kampcommandant Gemmeker die er voor zijn vertrek naar
Westerbork enige maanden woonde. De Asser Joden zijn op 2 ok-
tober 1942 allemaal uit hun huizen gehaald en naar Westerbork ge-
transporteerd. Mijn grootouders en hun dochter, mijn tante Erna,
kwamen daar ook terecht. Toen de oorlog uitbrak, woonden er in
Assen ongeveer 500 Joden. Slechts 30 overleefden de oorlog, onder
wie mijn ouders.

Mijn vader Ido (Izaak Jozef Wolf) lag begin oktober 1942 in het
ziekenhuis in Assen en dook daarna op verschillende adressen onder.
Na de bevrijding bleek hij de enige overlevende van de hele familie
Wolf'te zijn.

Mijn moeder Leida (Aleida van Tijn) werkte voor de oorlog als
secretaresse van mijn opa Sam Wolf. Zij woonde bij haar ouders en
was verloofd met Salo Boekbinder. Zij trouwden op 16 mei 1940 en



vluchtten samen naar onbezet Frankrijk. Leida kon onderduiken bij
een Nederlandse boer in de bergen van de Jura. Salo werd via diverse
Franse kampen afgevoerd naar Sobibor, waar hij is vermoord. Ook
de hele familie van mijn moeder is in de gaskamers omgebracht.
Mijn beide ouders zijn ‘alleen uit de oorlog’ gekomen.

De afgelopen jaren heb ik mij, in verband met het uitkomen van
dit boek, meer dan anders met de Tweede Wereldoorlog bezigge-
houden. Uiteindelijk geven we vorm aan onze toekomst door uit het
verleden te putten, er afstand van te nemen of juist niet. Ik hoop dat
dit boek een aanmoediging zal zijn voor mijzelf en voor de lezers om
te spreken waar je ook kunt zwijgen. De last van het verleden wordt
pas verlicht als de mythe plaatsmaakt voor weten.

Dit boek draag ik vooral op aan de generaties die na mij komen
en aan iedereen die mij dierbaar is. Sommigen van hen zeiden al
eerder dat ze geinteresseerd waren in het oorlogsverhaal van mijn
ouders en moedigden mij aan het op te schrijven. Dat lukte me niet,
omdat het zo’n heftige episode uit de geschiedenis is en het allemaal
zo dichtbij kwam.

‘Als je maar lang genoeg door confronteert, word je meester over
je verleden,’ zei mijn zwager Frans Gunther toen ik het weer eens te
kwaad had. Zijn betrokkenheid en wijze raad zijn van onschatbare
waarde geweest.

Ik ben Niek van der Oord ongelooflijk dankbaar dat hij dit mag-
num opus voor mij heeft willen schrijven. Dit boek is het resultaat
van zijn zoektocht naar enkele bijzondere levensverhalen die zich
afspelen tijdens een gruwelijke periode, waarin gepoogd is de Jo-
den uit te roeien. De generaties van na de Tweede Wereldoorlog
zijn niet verantwoordelijk voor deze geschiedenis, maar wel voor
wat er nu mee gebeurt. Zij hebben de plicht erover te praten en te
zeggen: ‘Nooit meer oorlog, nooit meer discriminatie van bevol-
kingsgroepen!” Wie de geschiedenis niet kent, kan er ook niets mee
doen.

Zonder de steun van mijn geliefde Erik, die begrip had voor mijn
vaak geestelijke afwezigheid, was ik niet in staat geweest om de jaren
voorafgaand aan de totstandkoming van dit boek mentaal door te
komen. Om in het Frans te eindigen, de taal die voor mijn moeder



door haar onderduiktijd in de Jura haar tweede taal werd: ‘Au milieu
de Phiver, japprenais enfin qu’il y avait en moi un été invincible.”

Héléne Wolf
Utrecht, augustus 2023

* ‘Midden in de winter ben ik er uiteindelijk achter gekomen dat er een on-
overwinnelijke zomer in mij zat’ I’Eté, Albert Camus, Les Editions Gallimard,
1954.



Vier keer is scheepsrecht

Drie keer ging de zwangerschap mis. Eén keer werd de baby dood
geboren, de tweede keer leefde het kind slechts enkele dagen én er
was sprake van een miskraam. Joop (Jozef) van Tijn en Leentje van
Tijn-Nieweg uit Assen zijn inmiddels dertien jaar getrouwd. Ondanks
drie dramatisch geéindigde zwangerschappen geeft het echtpaar de
vurige hoop op kinderen nog altijd niet op.

Als ze 34 jaar is, raakt Leentje voor de vierde keer in verwachting.
Deze keer gaat gelukkig alles naar wens. Op 17 augustus 1917 wordt
een gezonde baby geboren. Het is een meisje dat de naam Aleida
krijgt. Leida is haar roepnaam. Ze is vernoemd naar haar grootmoe-
der Aleida van Tijn-Schaap.
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Joop van Tijn is trots op dochter Leida.
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Die Aleida had enorm veel ervaring met geboorten. Samen met
haar man Mozes Abraham van Tijn kreeg ze elf kinderen. Bovendien
was ze vanaf 1880 in Haulerwijk aangesteld als vroedvrouw. Slechts
twee jaar na de geboorte van de naar haar vernoemde kleindochter
overlijdt ze.

Vader Joop is bij de geboorte van Leida al 40 jaar. Hij kan zijn ge-
luk niet op, danst met de baby op de arm door de kamer en zingt zelf-
verzonnen regels: “t Is mien dochter, ben zo wies met heur. Het is
mien dochter, ’t is dan ook de enigste, ik ben zo wies met heur.

Drie jaar later wordt het gezin uitgebreid met zoon Co (Com-
precht). Joop van Tijn woonde als kind met zijn ouders in Haulerwijk.
Hij verhuisde naar Assen na zijn huwelijk met de Groningse Leentje
Nieweg. De bruiloft vond plaats op de traditionele Joodse manier. De
choepa’ werd gehouden in de synagoge.

Joop verdient de kost als veehandelaar. Op zijn fiets of met de tram
bezoekt hij de boeren in Drenthe en het aangrenzende Ooststelling-
werf. Haulerwijk ligt in die Friese gemeente. De voertaal in Ooststel-
lingwerf is het Stellingwerfs, een dialect dat veel lijkt op het Drents.
Op de boerenerven spreekt Joop een mengeling van Nederlands,
Drents en Fries.

Een plaats waar hij vaak komt, is de boerderij van de familie Von-
deling aan de vaart in Oosterwolde. De familie is op hem gesteld en
noemt de veehandelaar altijd Fontein in plaats van Van Tijn. Zoon
Hendrik Vondeling? herinnert zich die ontmoetingen nog heel goed.?
‘Hij was steeds gekleed in een wijde, tot de knieén athangende, mor-
sige blauwe kiel. Morsig, omdat zijn vak, in hoofdzaak handel in vette
varkens en vette koeien nu eenmaal meebracht, dat hij niet onbevlekt
uit de strijd kwam. Als hij bij mijn ouders thuis en later ook bij mij
koffiedronk, trok hij die kiel uit. Waarbij hij niet schroomde, als het
lang duurde voordat hij een tweede kopje koffie kreeg, om te zeggen:
“Dust d’r nog iene in, vrouw?””

Volgens Vondeling stond Joop van Tijn bij de boeren bekend als

* Choepa is de gangbare term voor de Joodse huwelijksplechtigheid. Die vindt
plaats onder een baldakijn, een soort afdak dat bij een Joods huwelijk symbool
staat voor het stichten van een huis.
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Dit tegeltje kreeg
veehandelaar
Joop van Tijn als
relatiegeschenk
cadeau. Het hing
later altijd bij zijn
dochter Leida in

de kamer.

‘een dikke deugniet’. Zelf hebben de Vondelings altijd goed zaken
met hem gedaan. ‘Ook onder de boeren zelf waren dikke deugnieten.’
Vondeling stelt dat de mensen zich in die tijd tegenover een Joodse
koopman meer veroorloofden dan tegen een ‘christen’-handelaar.

‘Bij een twistgesprek over een in gang zijnde handel, klonk algauw
van boerenzijde “smerige rotjood”. En dat zo’n Jood dat dan met ge-
lijke munt betaalde, valt te begrijpen. Hij was wel een slimme hande-
laar, maar is toch steeds arm gebleven. Hij had namelijk een gebrek;
hij kon moeilijk een beest laten staan, gunde het niet aan een ander en
kocht dan weleens te duur in. Dat heeft hij me zelf in vertrouwelijke
ogenblikken weleens toegegeven. Zoals gezegd, hij was niet rijk en
soms kon hij het gekochte niet bij levering betalen. Hij moest eerst
weer goed beuren door de verkoop.’

Op een dag koopt de veehandelaar van Hendrik Vondeling drie
vette varkens. Volgens de joodse spijswetten is dat niet toegestaan.
Alles wat niet genuttigd mag worden, mag ook niet worden verhan-
deld. Joop van Tijn stoort zich niet aan de joodse spijswetten en han-
delt vaker in varkens. Tegen boer Vondeling zegt hij er meteen bij dat
hij de varkens niet direct kan betalen. Dat lukt pas na de dinsdag-
markt in Groningen. De betaling laat weken op zich wachten en Von-
deling, die het geld wel kan gebruiken, begint zich zorgen te maken.
Er zijn al drie marktdagen in Groningen geweest en nog altijd heeft
Van Tijn de varkens niet betaald. De morgen na de derde marktdag
fietst ‘Fontijn’ onverwacht de dam op, stapt de keukendeur binnen
en groet met ‘Morgen volk’. Hij pakt een stoel en gaat breeduit aan
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de tafel zitten. De veehandelaar krijgt een kopje thee, praat uitvoerig
over de handel en vraagt of Vondeling nog iets te koop heeft. Over
het inlossen van zijn schuld rept Van Tijn met geen woord. Pas als de
meid en de knecht de kamer hebben verlaten, kijkt de handelaar de
boer onderzoekend aan. Hij buigt zich voorover en zegt: ‘Wat docht
stou, eerlijk. Wat docht stou? Dou dachtst: De Jood komt niet, hé? De
Jood laat me stikken, hé?’

Van Tijn pakt Vondeling bij zijn schouder en kijkt hem doordrin-
gend aan voor een reactie. De boer antwoordt niet helemaal eerlijk:
‘Welnee, man, ik heb steeds gezegd: Joop bedriegt mij niet.” Met dat
antwoord is Van Tijn blijkbaar tevreden. Hij laat de schouder los en
zijn hand verplaatst zich naar zijn eigen hals. Daar hangt een kettin-
kje waar zijn portefeuille aan vastzit. De meeste kooplui die vaak met
veel geld over straat moeten, dragen de portemonnee onder hun kle-
ren. Trots telt Van Tijn de afgesproken koopsom uit op tafel. ‘Tk deed
alsof ik dit alles heel gewoon vond, want ik begreep nu, dat hij mijn
vertrouwen in hem, de Jood, op de proef had willen stellen.’

Na deze ‘test’ krijgen de veehandelaar en de boer een meer vertrou-
welijke band. Bij een volgend bezoek wijst Van Tijn op de gevulde boe-
kenkast in de kamer en vraagt Vondeling of hij dat allemaal heeft gele-
zen. Als die dat bevestigt, zegt Van Tijn hem maar een wonderlijke boer
te vinden. Andere boeren hebben en lezen immers niet zoveel boeken.

Zelf vertelt de veehandelaar dat hij als kind bij de besten van de
klas hoorde en dat hij graag had willen doorleren. Zijn ouders waren
te arm om dat te bekostigen. Hij moest maar proberen met wat han-
del aan de kost te komen.

Uit zijn binnenzak pakt Van Tijn een portefeuille en laat de ver-
blufte Vondeling foto’s zien van zijn gezin. Vol trots legt Van Tijn zijn
trouwfoto en een foto van zijn kinderen op tafel. De trouwfoto maakt
indruk op Vondeling. Van Tijn en zijn knappe, donkere vrouw staan
er stralend op. Van Tijn vertelt dat zijn kinderen Leida en Co goed
kunnen leren.

Zijn zoon is 16 en gaat naar de hbs en zijn dochter is 14 en zou
voor onderwijzeres gaan studeren. Van Tijn spreekt de wens uit dat
beiden niet in de handel gaan. Hij is bang dat ze dan ook worden uit-
gescholden.
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Met betraande ogen vertelt Van Tijn hoeveel pijn het hem doet om
voor vuile rotjood uitgemaakt te worden. Door een grote bek terug te
geven, kan hij zich staande houden. En door slimmer te zijn dan de-
gene die hem uitscheldt. Als hij de kans krijgt zo’n boer een financiéle
poot uit te trekken, aarzelt Van Tijn niet dat te doen.

Het was de eerste keer dat Hendrik Vondeling van nabij mee-
maakte hoe Joden achtergesteld werden. Dat er laatdunkend of kren-
kend over ‘Jeuden’ wordt gepraat is bij veel mensen meer regel dan
uitzondering.

Om op tijd bij de boeren te zijn, moet Joop van Tijn dagelijks heel
vroeg uit de veren. De avond ervoor zet Leentje altijd zijn ontbijt
klaar. Het is geen rijk bestaan. Desondanks slaagt de veehandelaar
erin een leuke woning aan de Javastraat in Assen te kopen. Leentje
is het met die aankoop niet geheel eens. Zij vreest dat de kosten te
hoog worden voor het bescheiden inkomen van haar man. Haar angst
wordt bewaarheid. Om uit de financiéle zorgen te komen, pakt Leen-
tje haar oude werk als coupeuse weer op. Sinds haar trouwen heeft ze
het naaiwerk niet meer beroepshalve gedaan. Jozef was er als kost-

Joop van Tijn. Leentje van Tijn-Nieweg.
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winner altijd tegen dat zijn vrouw bijverdiende. Het gezin Van Tijn
leeft sober. Op reis gaan zit er voor hen in de jaren twintig en dertig
van de vorige eeuw niet in. Een uitstapje met haar moeder naar fami-
lie in Amsterdam geldt voor dochter Leida als een hoogtepunt.

Het huis in de Javastraat staat vlak bij een frobelschool. Dat is een
kleuterschool, genoemd naar de Duitse opvoedkundige Friedrich
Frobel. Voor de Tweede Wereldoorlog dragen veel scholen met de
term frébelschool ook zijn onderwijsmethode uit. Tot vandaag de dag
staat de term frébelen voor ‘vrijblijvend creatief bezig zijn’. Leida, en
later haar broertje Co, gaat als kleuter naar de frébelschool. In Assen
wonen in die tijd ongeveer 150 Joodse gezinnen.

Veel Joden bezoeken wekelijks de uit 1901 daterende synagoge
aan de Groningerstraat. Voor de kinderen staat er achter het gods-
huis een joods schooltje. Het is een eenvoudig tweeklassig gebouwtje
dat met een kolenkachel wordt verwarmd. Van jongs af aan bezoekt
Leida daar na de gewone schooltijd de lessen. Er wordt onder meer
Hebreeuws onderwezen. De hoofdzakelijk godsdienstige lessen du-
ren van vijf uur tot ongeveer halfzeven ’s avonds. Ook zondagmorgen
moet ze anderhalf uur naar joodse les. De joodse gemeente heeft een
chazan, de voorzanger bij een joodse gebedsdienst, en een joodse le-
raar ter beschikking. Ook Co gaat later naar de joodse school. Als hij
wat ouder is, voetbalt hij bij Achilles ’94. De Asser middenstand telt
veel Joodse ondernemers. Er zijn koosjere slagers en bakkers. Een
concentratie van Joodse winkels is te vinden aan de Rolderstraat.

Hoewel ze lid zijn van de joodse gemeente, is het echtpaar Van
Tijn niet erg streng in de joodse leer. Wel is er een koosjere huishou-
ding en wordt op speciale dagen als Jom Kipoer (Grote Verzoendag,
de belangrijkste heilige dag in het jodendom) of Rosj Hasjana (het
Joodse Nieuwjaar) soms de synagoge bezocht.
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Terug uit de oorlog,
alleen op de wereld

Leida en Ido zijn ‘alleen uit de oorlog gekomen'.
Hun hele families zijn in de kampen vermoord.
Dit is hun levensverhaal.

Kort na het uitbreken van de Tweede Wereld-
oorlog trouwt Leida van Tijn met haar jeugd-
liefde Salomon Boekbinder. Het jonge stel
vlucht in 1942 naar Frankrijk en slaagt erin
achter de demarcatielijn te komen. Desondanks
worden Leida en Salo opgepakt. Leida overleeft
de oorlog. Ze vlucht in een verstandshuwelijk
met Ido Wolf, de zoon van haar baas, die ook
alleen uit de oorlog is gekomen.

Alleen uit de oorlog is een waargebeurd
en indrukwekkend familieverhaal over veer-
kracht, overleven en doorleven. Opgetekend
uit interviews met nabestaanden, brieven en
andere bronnen maakt dit boek duidelijk hoe
groot de schaduw is die de Holocaust werpt
op niet alleen de overlevenden, maar ook de
generaties die volgden.

Niek van der Oord publiceerde meerdere
boeken, waaronder Jodenkampen, en was
tot 2021 journalist bij Mediahuis. Hij heeft een
Nederlandse Nieuwsbladprijs gewonnen en is
voorzitter van de stichting Joodse Werkkampen.
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