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1367-1377: bij de waardigheid
van mijn scepter

Richard wist altijd al dat hij speciaal was. Vanaf zijn vroegste herinne-
ringen was zijn leven uitzonderlijk, werd zijn aanwezigheid in de wereld
bepaald door zijn van Godswege geschonken lotsbestemming.

Maar het had de wereld enige tijd gekost om zijn glorie te erkennen.
Toen hij op 6 januari 1367 werd geboren, verwachtte niemand dat hij de
troon zou erven. Hij had een oudere broer, Edward, een gekoesterde peu-
ter wiens komst twee jaar eerder was gevierd met een schitterend tien-
daags toernooi waarop volgens een kroniekschrijver meer dan 850 lords
en ridders overdag in het strijdperk traden en ’s avonds feestvierden. Al-
leen al de rekening voor de waskaarsen beliep meer dan 400 pond; een
bedrag waarvoor menige aanwezige lord als jaarlijks inkomen dankbaar
zou zijn geweest en waarvan hun ridderlijke metgezellen alleen maar
konden dromen. Maar twee jaar later noemde dezelfde kroniekschrijver
Richards geboorte niet eens.*

Zijn broer was niet de enige die hem voorging in de lijn van opvolging.
Toen Richard werd geboren had zijn vader, prins Edward van Wales en
Aquitanié, alle zesendertig jaren van zijn leven tot dan toe als koning in
spe doorgebracht. Als een levende legende voor Europa belichaamde hij
de ridderlijke deugden van eer en gerechtvaardigd geweld. Met zestien
jaar had hij in Crécy in het heetst van de strijd gevochten toen een Engels
leger de Franse strijdkrachten een verpletterende nederlaag bezorgde. In
de nasleep van die grote dag droeg hij het insigne van een struisvogel-
veer als eerbewijs aan een dappere tegenstander, de blinde koning Jan
van Bohemen, die ervoor gekozen had om als held te sterven door zich
zonder zicht in de strijd te werpen, met zijn paard vastgebonden aan
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die van de ridders aan weerszijden van hem. Vanaf dat moment doken
de veren van de Boheemse koning overal op waar de prins verscheen, in
wit of zilver uitgespaard op zwarte wimpels als hij aan het hoofd van zijn
gevolg optrok, en op de weelderige zwarte wandtapijten in de hallen en
kamers van zijn huizen. Met zesentwintig jaar was deze ‘Zwarte Prins’
aanvoerder op het strijdperk in Poitiers, waar hij de Franse koning ge-
vangennam en de Engelsen naar een zelfs nog grotere overwinning dan
Crécy voerde. Met tweeéndertig werd hij aangesteld om de uitgestrekte
gebieden van Aquitanié in Zuidwest-Frankrijk te besturen, een nieuwe
soevereine staat onder Engels bestuur krachtens de voorwaarden van het
Engels-Franse Verdrag van Brétigny. Toen Richard weer vier jaar later in
Bordeaux, hoofdstad van Aquitanié, werd geboren, stond de prins op het
punt om voor een campagne naar het zuiden te vertrekken en in de koude
winter de Pyreneeén over te steken om voor Engelands bondgenoot, ko-
ning Pedro van Castilié, tegen diens onwettige halfbroer te vechten, die
de Castiliaanse troon had geiisurpeerd. Het resultaat was drie maanden
later een volgende verbluffende triomf in N4jera, volgens een bijzonder
geimponeerde kroniekschrijver ‘de grootste veldslag die in onze dagen
werd uitgevochten’.?

Richards vader was een held. Zijn grootvader was een icoon. In janu-
ari 1367 had Edward III de kroon van Engeland veertig jaar lang gedra-
gen. Hij was met veertien jaar koning geworden nadat zijn moeder, de uit
Frankrijk afkomstige koningin Isabella, samen met haar minnaar Roger
Mortimer, de graaf van March, zijn vader Edward II van de troon hadden
gestoten na jaren van diens aanvankelijk slechts schadelijk ineffectieve
bestuur maar later gevaarlijk tirannieke heerschappij. De afgezette ko-
ning stierf handig en zonder dat er woorden aan vuil werden gemaakt
in het duister van zijn gevangenis, terwijl Isabella en Mortimer uit naam
van haar zoon de macht grepen. Een maand voor zijn achttiende verjaar-
dag leidde Edward een staatsgreep om controle over zijn eigen bestuur te
krijgen; Mortimer werd naar de galg gestuurd en zijn moeder werd met
een ruimhartige vergoeding opzijgezet. Vanaf dat moment verzamelde
hij zijn familie, zijn edelen en zijn koninkrijk rond de heldere leidster
van zijn heerschappij en werd hij een van de uvitzonderlijkste vorsten die
Engeland ooit had gehad. Zijn oorlog met Frankrijk was niet alleen een
greep naar glorie — met zijn claim dat hij, via het erfdeel van zijn moeder,
koning van zowel Frankrijk als Engeland was — maar ook de verdediging
van Engelands kusten door het gevecht diep in Frans terrein te brengen.
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Hij won zijn veldslagen, leerde van zijn vergissingen en zijn volk geloofde
heilig dat hun vervaarlijke en geweldige koning ‘zijn land Engeland zeer
na aan het hart’ lag, zoals zijn kanselier het uitdrukte tijdens een parle-
ment dat acht maanden voor Richards geboorte werd gehouden.®

Deze drie koninklijke Edwards — broer, prinselijke vader en soeve-
reine grootvader — stonden tussen Richard en de troon. De politieke
toekomst van de boreling als reserve voor de erfgenaam van de erfge-
naam, was op zijn best onduidelijk. Ondertussen werd het emotionele
landschap van zijn kindertijd bepaald door een koninklijke familie die
heel hecht was en ongebruikelijk toegeeflijk. Edward III ontpopte zich
als een liethebbende koninklijke patriarch. Zijn vroege huwelijk met Fi-
lippa, dochter van de graaf van Henegouwen, Holland en Zeeland, was
een pragmatische alliantie geweest die door zijn moeder was gesloten om
militaire steun te verkrijgen bij haar aanval op zijn vaders regime. Maar
na de miserabele start te midden van de puinhopen van de familie waarin
Edward was opgegroeid, kreeg het jonge stel al snel een relatie van diepe
wederzijdse genegenheid en steun. Filippa reisde zelfs op campagne met
haar man mee, en in 1367 had zij twaalf kinderen gebaard. Drie van deze
koninklijke telgen stierven in hun eerste jaren en nog eens drie als tie-
ners, maar één dochter en vijf zonen overleefden, in leeftijd variérend
van de zesendertig jaar oude prins van Wales tot de jongste, Thomas van
Woodstock, die twaalf werd op de dag na de geboorte van zijn neef Ri-
chard. Niet alleen genoten de koning en koningin van elkaars gezelschap
maar ze hielden ook hun opgroeiende kinderen dicht bij zich, samen met
een uitgebreide familie van andere jonge aristocraten, in een huishouden
dat een combinatie was van grandeur, warm liefdesbetoon en spranke-
lende energie.

De huwelijken van koningskinderen waren waardevolle goederen op
de complexe markt van de internationale diplomatie. Koninklijke brui-
den — exclusieve menselijke handelswaar verpakt in hun met juwelen be-
hangen uitzet — werden honderden kilometers over land en zee vervoerd
om hun koninkrijk met hun lichaam te dienen en met mannen te trouwen
die ze nauwelijks kenden of nooit hadden ontmoet. De transactie kon
een blijvende politieke relatie bestendigen of het kon een kortstondige
misstap blijken, een overeenkomst die op een moment van cynische ma-
nipulatie of ijdele hoop werd gesloten, maar of ze nu gekoesterd werden
of in isolement raakten, het was voor deze jonge vrouwen zeer onwaar-
schijnlijk dat ze hun thuis en familie ooit zouden terugzien. Ook Edward



34 KONINGSDRAMA

kende de waarde van zijn kinderen heel goed: de eerste onderhandelin-
gen om bij de vooraanstaande families van Europa een vrouw voor zijn
oudste zoon te vinden, waren al kort na de eerste verjaardag van de prins
begonnen.* Die gesprekken en vele andere leidden echter tot niets. Uit-
eindelijk trouwde de Zwarte Prins niet voordat hij eenendertig was en
zijn bruid — aan wie hij privé zijn trouwbelofte deed, impulsief, zonder
politiek overleg — was geen buitenlandse prinses maar zijn nicht Johan-
na, gravin van Kent, een vrouw die hij sinds zijn kindertijd had gekend en
die in de loop van de jaren was uitgegroeid tot een stralende schoonheid
met een schandelijke reputatie.

Hun liefdesrelatie was geen daad van verzet. In veel opzichten was
het huwelijk van Richards ouders het hoogtepunt van Edward III’s plan
voor de toekomst van zijn familie, en geen rebellie. De meer conventio-
nele huwelijksbanden die de koning eerder had nagejaagd, had hij jaren
daarvoor al overboord gezet, na de ongelukkige uitkomst van de ver-
bintenissen die hij voor zijn twee oudste dochters had georganiseerd.
In 1347 had de oudste, de veertienjarige Isabella, de bons gekregen van
haar beoogde echtgenoot, Lodewijk van Male, de zestien jaar oude graaf
van Vlaanderen. De jongeman was zeer tegen zijn wil gedwongen in te
stemmen met een huwelijk nadat zijn vader bij Crécy was gesneuveld,
waar hij voor de Fransen had gevochten. Toen de voorbereidingen voor
het huwelijk bijna voltooid waren, verliet Lodewijk zijn Vlaamse thuis op
een ochtend om te gaan jagen en kwam hij niet meer terug. Toen hij later
onder Franse bescherming in Parijs opdook, betekende dat een publieke
vernedering voor zijn in de steek gelaten bruid en haar bedrogen vader.
De zomer daarop was de verloving van Isabella’s jongere zus Johanna met
Pedro van Castilié veelbelovender. Haar kleine vloot, volgepakt met ge-
borduurde gewaden, zilverwerk en gewapende bewakers, bereikte Bor-
deaux, tussenstop op haar reis naar het zuiden, op het moment dat een
vreselijke epidemie de haven in zijn greep kreeg. De rampzalige ziekte
bleek geen respect te hebben voor koninklijk bloed of de smeekbeden
bij het met zware groene zijde behangen altaar dat Johanna van huis had
meegenomen. Het nieuws over haar dood bereikte Engeland tegelijker-
tijd met de pestepidemie zelf.®

In de daaropvolgende achttien maanden, terwijl de catastrofale ziekte
die bekend werd als de Zwarte Dood overal in Europa rondwaarde, stierf
bijna de helft van Engelands bevolking. De politieke en psychologische
gevolgen van de onvoorstelbare verschrikkingen die de mensen doorleef-
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den waren ingrijpend en onvoorspelbaar. De oorlog met Frankrijk werd
nauwelijks onderbroken: omdat beide partijen de goddelijke goedkeu-
ring voor hun zaak opeisten, maakte de tussenkomst van de door de he-
mel gezonden sterfte geen einde aan de noodzaak van voortgezette men-
selijke slachtpartijen. Edwards regering kwam ook direct in actie om de
economische structuren waarvan de machtigen athankelijk waren te be-
schermen: er werd een wettelijk maximumloon ingevoerd op het lage ni-
veau waaraan de grootgrondbezitters gewend waren geweest voordat de
dood de helft van hun werklieden opeiste. Maar de koning had de plaag
op verpletterend persoonlijke wijze ervaren. Het was zowel publiekelijk
als privé een klap geweest dat zijn ene geliefde dochter op de vooravond
van haar bruiloft in de steek werd gelaten, maar nu hij, net een jaar la-
ter, ermee ingestemd had om afscheid te nemen van een tweede dochter,
die hij op weg zond om koningin van een ver land te worden, raakte hij
haar definitief kwijt. Hij reageerde op deze wrede wereld waarin Gods
bedoelingen moeilijker dan ooit te doorgronden waren met het besluit
dat zijn kinderen alleen zouden trouwen onder omstandigheden waarin
hij controle had over de politieke voordelen en waarin zij uit vrije wil met
het huwelijk instemden.®

De gevolgen waren divers en frappant. In 1351 flirtte zijn oudste
dochter met het vooruitzicht op een nieuwe kandidaat in Aquitanié. In
de haven van Plymouth lagen al vijf schepen voor anker, volgeladen en
klaar om haar naar haar bruiloft te brengen. Deze keer was het Isabella
zelf die van gedachten veranderde en terugkeerde naar haar liethebbende
ouders om in de tien jaar daarna een elegant, extravagant en opmerkelijk
onafhankelijk leven als ongehuwde koninklijke dochter te leiden. Toen
ze uiteindelijk op de gevorderde leeftijd van drieéndertig jaar in 1365 een
echtgenoot nam, was dat omdat ze het wilde. Enguerrand de Coucy was
een jonge Franse edelman die als gijzelaar aan het Engelse hof was geko-
men en deel uitmaakte van de selecte groep door de koning ruimhartig
onderhouden gevangenen die de menselijke garantie vormden voor de
uiteindelijke betaling van het losgeld voor de Franse koning. Hij bleek
een bijzonder innemende en elegante menselijke garantiestelling te zijn,
en zijn nieuwe schoonvader schonk hem niet alleen de hand van Isabella,
maar ook zijn vrijheid en het graafschap Bedford.’

Haar jongere zussen Maria en Margaretha trouwden met erfgenamen
van adellijke huizen: Maria werd de echtgenote van Jan van Montfort,
hertog van Bretagne, met wie zij sinds haar geboorte was verloofd, en
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Margaretha trouwde met John Hastings, graaf van Pembroke. Maar bei-
de jonge mannen, die vrijwel exact even oud waren als hun tienerbruiden,
waren binnen de koninklijke hothouding opgegroeid als pupillen van de
koning en de koningin. Naast al het politiek gewin dat zij zouden opleve-
ren, waren het relaties die geworteld waren in familie en vertrouwdheid
met elkaar, en het was een groot algemeen verdriet dat de huwelijken bij-
na voordat ze waren begonnen, eindigden toen beide meisjes tijdens een
nieuwe uitbraak van de pest in 1361-1362 stierven. Hun broers Lionel
van Antwerpen en Jan van Gent sloten ook huwelijken die een combina-
tie waren van territoriaal voordeel en persoonlijke aantrekkingskracht.
Lionel trouwde met Elizabeth de Burgh, erfgename van het graafschap
Ulster, ook een van de adellijke kinderen die bij de koninklijke familie
opgroeiden, en Jans bruid was Blanche, erfgename van de hertog van
Lancaster, de neef van de koning en een van zijn beste vrienden.?
Degene die het meest profiteerde van ’s konings toegeeflijke houding
tegenover het emotionele leven van zijn kinderen was Richards vader, de
prins van Wales. Gezien de dringende noodzaak om de opvolging veilig te
stellen, was het hoogst uitzonderlijk voor een erfgenaam van de troon dat
hij al in de dertig was zonder dat er een vrouw voor hem was uitgekozen.
Maar als er iemand in de koninklijke familie was die wat de keuze van
huwelijkspartner betrof nog toegeeflijker werd behandeld dan de prins,
dan was het wel de vrouw met wie hij uiteindelijk besloot te trouwen.

*okok

Richards moeder, Johanna van Kent, was zeer geliefd bij haar koninklijke
verwanten, bij wie ze bekend was als Jeannette; en haar hele leven was
gekenmerkt door controverse.

Haar vader, graaf Edmund van Kent, was de jongere halfbroer van Ed-
ward II. Aanvankelijk steunde hij Isabella en Mortimer bij hun afzetting
van de koning, maar later, toen hem was aangepraat dat zijn broer nog
leefde, smeedde hij een complot tegen hen en verloor hij als verrader zijn
hoofd. Jeannette was nog maar twee jaar oud toen haar vader in 1330
werd terechtgesteld, en zij werd door de jonge Edward III en koningin
Filippa opgenomen om op te groeien met hun pasgeboren oudste zoon en
de overige koninklijke kinderen die met regelmatige tussenpozen in de
loop van de jaren verschenen. In 1341 werd zij op de leeftijd van twaalf
jaar uitgehuwelijkt aan William Montagu, de even jonge zoon en erfge-
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naam van de graaf van Salisbury, een van Edwards vertrouwde vrienden.
Drie jaar later stierf Jeannettes schoonvader aan verwondingen die hij
tijdens een toernooi opliep; en nog eens drie jaar later werd het veront-
rustend duidelijk dat niet alles in orde was bij de gehuwde tieners die nu
de nieuwe graaf en gravin waren.’

Er waren waarschuwingssignalen geweest: bijvoorbeeld aanwijzingen
voor fysieke afstandelijkheid, blijkend uit het feit dat zes jaar huwelijk
nog geen kinderen had voortgebracht. Maar in 1347 werd tot verlekker-
de ontsteltenis van de aristocratische kringen beweerd dat het huwelijk
helemaal niet bestond. Die verbluffende bewering kwam uit de koker van
sir Thomas Holland, een ridder uit de hofthouding van de koning wiens
wapenfeiten in Edwards oorlogen hem tot dusver een oog hadden ge-
kost en een fortuin hadden opgeleverd. Jeannette was met hem getrouwd
voordat ze ooit met Salisbury trouwde, beweerde Holland. In 1340 had-
den zij elkaar trouwbeloften gedaan en hun verbintenis geconsumeerd.
Hij, en niet de graaf, was haar wettige echtgenoot, en nu deed hij een
beroep op de paus in een poging zijn huwelijksrechten op te eisen.™

Misschien was het waar, hoewel de chronologie van het verhaal een
moeilijke kwestie was: die zou een clandestien huwelijk en een geheime
fysieke relatie vergen tussen een twaalf jaar oud meisje van koninklijken
bloede en een vijfentwintig jaar oude soldaat die probeerde in konink-
lijke dienst te komen. Het was waarschijnlijker dat Holland en de gravin
— inmiddels twee€ndertig en negentien jaar oud — een verhaal hadden
bedacht dat hun wellicht in staat zou stellen om een ongelukkig huwelijk
te verbreken ten faveure van een latere verhouding met een man van la-
gere geboorte en veel grotere persoonlijke aantrekkingskracht. Hoe dan
ook, het was duidelijk wat Jeannette wilde, en de doorslaggevende factor
die haar in staat stelde om haar ene echtgenoot voor de andere in te ruilen
was de steun van haar neef, de koning. Ondanks Salisbury’s wanhopige
pogingen om de zaak aan te vechten, met steun van Jeannettes ontstelde
moeder, bracht de jonge gravin eind 1348 — het jaar van de pest, waarin
koning Edward zijn eigen dochter Johanna verloor — Kerstmis in het hart
van de koninklijke familie door. Advocaten reden heen en weer om met
de paus te onderhandelen, totdat haar oude huwelijk met Salisbury eind
1349 werd ontbonden en haar nieuwe verbintenis met Thomas Holland
publiekelijk werd bevestigd.

In de loop van het volgende decennium zette Jeannette vijf Holland-
baby’s op de wereld, drie jongens en twee meisjes, van wie er vier over-
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leefden: Thomas, John, Johanna en Maud. Ze verwierf ook een nieuwe
titel en landerijen, omdat ze bij de dood van haar broer in 1352 zelf het
graafschap Kent erfde. In december 1360 kwam de zekerheid van haar
jonge gezin in gevaar toen haar echtgenoot, inmiddels kapitein-generaal
van de koninklijke strijdkrachten in Noord-Frankrijk, in Rouen ziek
werd en stierf. Jeannette zat thuis met de kinderen in Engeland en was
nu een weduwe van tweeéndertig. Maar minder dan zes maanden later
veranderde haar leven onherkenbaar: ze trouwde met de erfgenaam van
de troon, de Zwarte Prins, held van Crécy en Poitiers, de koninklijke neef
die zij al sinds hun kindertijd kende.**

Het nieuws verspreidde zich en leidde in heel Europa tot opgetrokken
wenkbrauwen. ‘Veel mensen werden enorm verrast door de verbintenis’,
schreef een kroniekschrijver op milde toon, zijn woorden met voelbare
zorg kiezend. Het was niet alleen dat Engelands erfgenaam zich van de
mogelijkheid van een internationale alliantie had afgewend, en ook niet
alleen dat het stel volgens de regels van de Kerk naar bloed en spirituele
banden te nauw verwant was: de prins was een achterneef van Jeannette
en was de peetvader van haar oudste zoon. Wat ook meespeelde was het
feit dat zij al een moeder was en tweemaal was getrouwd. Het gebruik
wilde dat de echtgenote van een toekomstige koning jong was en zeer be-
schermd was opgegroeid, als publieke garantie dat haar kinderen, wan-
neer zij getrouwd was, de wettige erfgenamen van de koninklijke bloedlijn
zouden zijn. Maar Jeannette — twee jaar ouder dan haar nieuwe echtge-
noot, weduwe en moeder van vier kinderen — was geen wereldvreemde
adolescent. Het schandaal omtrent haar rivaliserende echtgenoten was
nog niet vergeten en er bestond nog zoveel scepsis over de redenen waar-
om de huwelijksontbinding was toegestaan dat haar minder eerbiedige
tijdgenoten haar met een knipoog de ‘Maagd van Kent’ noemden.*?

Maar dat alles boeide de gelukkige echtgenoten niet, die er beiden
in de loop van de jaren volkomen aan gewend waren geraakt om hun zin
te krijgen. En ook de koning vertoonde geen spoor van teleurstelling of
schrik. De technische moeilijkheden van de bloedverwantschap werden
met hulp van Edward terzijde geschoven. Haastig verstuurde koninklijke
brieven leverden een pauselijke dispensatie op voor het huwelijk, dat
formeel in oktober 1361 op Windsor Castle werd gesloten. De nieuwe
prinses van Wales verblindde iedereen in een prachtige jurk van rode stof
in goud geborduurd met vogels. De graaf van Salisbury was niet bij het
huwelijk aanwezig.*®
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e neven Richard van Bordeaux en Hendrik Bolingbroke
D scheelden slechts drie maanden. Ze waren tien jaar oud toen

Richard in 1377 tot koning van Engeland werd gekroond. De
twee jongens groeiden samen op, hun levens verweven, hun persoonlijk-
heden uiterste tegenpolen. Richard had een vast geloof in zijn eigen door
God gegeven majesteit. Hij ontwikkelde zich tot een tiran en regeerde op

basis van willekeur in plaats van de wet. Tot Hendrik hem op 32-jarige
leeftijd moedig afzette en zichzelf tot koning van Engeland uitriep.

Koningsdrama is een studie over de psychologie van macht en mannelijk-
heid, en over een land in crisis. In deze indrukwekkende dubbelbiografie
toont Helen Castor wat er gebeurt wanneer een heerser macht boven de
belangen van zijn volk stelt; hoe een natie tot wankelen werd gebracht,
maar stand hield.

' v ‘ Helen Castor is een Britse historica, gespeciali-

seerd in de middeleeuwen en de Tudorperiode.
: Ze publiceert, doceerde geschiedenis aan de
? Universiteit van Cambridge en presenteerde de
(. .
- BBC-documentaire She-Wolves, over Engelse

koninginnen in de middeleeuwen.

%ﬂh' L Vertaald door Roelof Posthuma

www.omniboek.nl

97789401"920575

89 anN

Uitgeverij Omniboek





